Sumite

Nec

Tamen

Consumebatur

VOL. XV

1969

S. U. M. Institution, Kalimpong

SUMITE

The Editorial Board 1969

EDITOR-IN-CHIEF

SHRI P. P. MUKHIA

EDITORS

Mr. R. V. George	...	... *English Section*
Shri B. K. Subba	...	... *Nepali Section*
Shri B. C. Mishra	...	... *Hindi Section*
Shri C. Simick	...	... *Tibetan Section*
Shri K. C. Choudhury	...	... *Bengali Section*

Shri L. P. T. Rongong	...	... *Manager*
Shri D. R. Boral	...	... *Asst. Manager*
Shri B. S. Simick	...	... *Publisher*

New Session

THE SCHOOL WILL REOPEN ON THE
4th OF FEBRUARY 1970
K. G. SECTION WILL REOPEN ON THE
2nd OF MARCH 1970

Wishing you all a
Merry Christmas and a Bright
and Happy New Year

THE SUMITE MAGAZINE

wing statement about ownership and other particulars relating to the SUMITE Magazine is published as required by Clause 19-D of the Press and Registration of books Act of 1867 as modified in 1956.

1.	Place of Publication	... Kalimpong.
2.	Periodicity of its publication	... Annual.
3.	Printer's Name	... A. M. Pradhan
	Nationality	... Indian.
	Address	... Mani Press, Kalimpong.
4.	Publisher's Name	... B. S. Simick
	Nationality	... Indian.
	Address	... S. U. M. Institution, Kalimpong.
5.	Editor's Name	... P. P. Mukhia
	Nationality	... Indian.
	Address	... S. U. M. Institution, Kalimpong
6.	Names and address of individuals who owns the newspaper and partners or shareholders holding more than one percent of the total Capital.	... The Headmaster ... S. U. M. Institution, ... Kalimpong

I, B. S. SIMICK hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Sd/- B. S. SIMICK
Signature of Publisher

Date : 8th December, 1969.

SUMITE

1969

EDITORIAL

EARTHLY men set foot on a heavenly body on the 20th of July 1969. Our forefathers could not even imagine such a wonderful achievement. But today the whole world could take part in the Apollo—11 mission listening to the radios or watching the feat on T.V. Every body was eager to know of the unique experiences of the two astronauts who opened a new chapter in the history of the human race.

Man is endowed with the instinct of curiosity and his great quest for knowledge led him to take this great step in the advancement of science. This is only the beginning of many more such expeditions to come.

❁ ❁ ❁

The sudden demise of our third President stunned every Indian citizen. But the election of the new President declares that India will never lack dedicated leadership.

❁ ❁ ❁

Another important unforgettable event is the birth centenary of the Father of our Nation, Mahatma Gandhi, and his wife Kasturba Gandhi. He considered his whole life as an experiment with truth. He is undoubtedly one of the most outstanding figures the world has produced since the time of Christ. Though he is no more with us in the flesh, "he is more powerful in death than in life". He said many times that he would not have been what he was but for the strength and support of his wife Kasturba.

"Expect great things from God,
Attempt great things for God."

—William Carey

OBITUARY

Dr. Zakir Hussain was born in Hyderabad, Deccan, in 1897. His father was a high official in the Nizam's Government. His ancestral home was at Patwara in U. P. His early education began in Hyderabad but after the death of his father he joined Islamiah High School, Etawah. Later he joined the Inter College, Lucknow, and migrated to what is now the Muslim University, Aligarh and graduated from there. At Aligarh he came into contact with Bapuji, Maulana Mohammad Ali and Abdul Kalam Azad and other national leaders. With their co-operation he founded the Jamia Millia Islamia in Delhi. He began his teaching career at this Public School for Muslim boys.

His hunger for knowledge led him to Germany, from where he obtained his Ph. D. degree. After his return from abroad with a German lady devoted to the cause of education in India, he was appointed the Chancellor of the Jamia Millia and later that of Aligarh Muslim University in 1948.

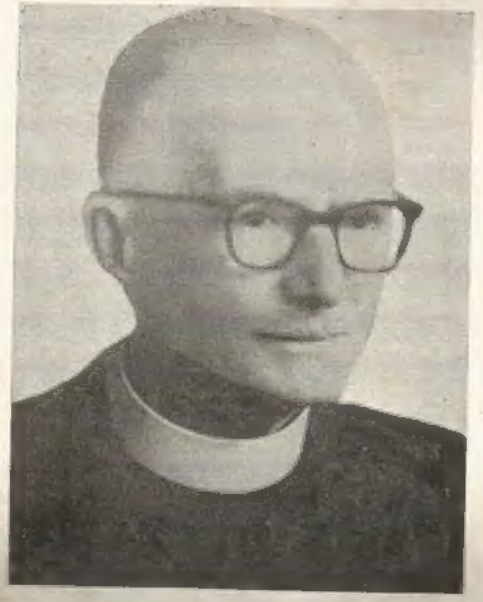
In 1957 he was appointed the Governor of Bihar. He was elected the Vice President of India in 1962 and the BHARAT RATNA was conferred upon him. In 1967 he was elected the President of India. Unfortunately he could serve India only for a little more than two years and died on 3rd May, 1969.

He led a simple peaceful life. He was a scholar, philosopher, and leader. He loved gardening and collecting various kinds of stones. He was a true example of plain living and high thinking.

LEST WE FORGET

The Rev. G. McLaren was the Principal of S. U. M. Institution from October 1941 to October 1943. He came here from Mahakalguri in the Eastern Duars where he was engaged in the expansion of the Church and educational work.

His term of Principalship of S. U. M. Institution was not smooth sailing. It was beset with many difficulties. He had difficulty in getting suitable teachers to replace those teachers who had left to join the War Service. During the Bengal Famine of 1942-43 he had had great difficulty in feeding the boarders of the Hostel. He solved these difficulties with great tact and patience.



The Rev. G. McLaren, M.A., Dip-in-Ed

In his younger days it is said that he was a good athlete. When he was here he still had that zeal of an athlete. He used to take great interest in games and sports. In spite of his varicose vein of the leg he took P. T. Classes and did rope-climbing and exercises on parallel bars. At times his varicose vein became the worse and he had to hobble about on crutches. Even such physical condition did not deter him from walking down to the Mela Ground to witness important matches of S. U. M. I. football team.

He took equal interest in teaching. He used to teach Mathematics in the Intermediate College Classes and English in the High School Classes.

We record here our profound gratitude to him for all he did for S. U. M. Institution.

While the SUMITE was going through the press we received the sorrowful information of Mr. McLaren's demise on the 10th October, 1969.

We the SUMIANS, the staff and the students of S. U. M. Institution express our heartfelt condolence and extend our deep sympathy to Mrs. McLaren and D. McLaren in their recent bereavement.

"Well done thou faithful servant..... enter into the joy of thy Lord."

OBITUARY

Shri A. K. Tshering, who was popularly known as BHURAY SIR passed away on the 13th August 1969. He was the seniormost teacher of the Primary Section of S.U.M. Institution. He was in his 65th year and was due to retire at the end of this year.

He passed the Guru Training Examination from S. U. M. Institution in 1928 and the following year was appointed a teacher in the Primary Department.

He was a football player of S. U. M. Institution for a number of years. He had a good knowledge of handicraft—especially in bamboo and was the Craft-master in the Teachers' Training Department for many years. For some years he was in

The Late A. K. Tshering Tamsong

Charge of the Demonstration Class in the same department. From 1964 he was in charge of Primary Department till his death, so his continuous service lasted for forty years.

His long service in his department gave him useful experience in dealing with the infant students. His timely remarks in the Teachers' Council will be greatly missed. Bhuray Sir is no more with us but his jovial personality will ever remain fresh in the memory of his colleagues and students.

We record our deep sorrow at his sudden death and extend our sincerest sympathy to his sons, daughters and grandchildren.

S. U. M. I.

Dumber Mothey (School Captain)

An important part of my happy life
Has been spent in the shades of S. U. M I.
It was here with my friends that I did laugh and run,
Sometimes reading, at times making fun.
In many fields of stiff competition
I took full part without hesitation.
Under loving care and influence of my teachers
Did I gain more than much within my reaches,
And when the bitter experiences of failure
Made life one horrible, miserable torture,
I soared in the air on the wings of a bird
Guided by friends and lessons often heard,
It was always the glorious S. U. M. I.,
That made me smile and coaxed me to try.
Sometimes when I trod on paths astray,
Good S. U. M. I. became a brightly friendly ray,
That led me back to its warm snug fold,
Which like a strong anchor never let its hold
But do I soon have to leave these walls?
These lawns, these gardens, these inspiring halls ?
Yes, very soon that has to be done
Hard it may seem I'll soon be gone
And then my heart would cry out, good bye,
Good bye to you, dear S. U. M. I.

Man becomes great exactly in the degree in which he works for the welfare of his fellow-men.

GANDHIJI
&
HIS SERVICE TO HUMANITY

Dal Rai, Class XI (Sc)

MAHATMA Mohandas Karamchand Gandhi, the Father of our Nation, was born at Porbandar, Gujrat, on the 2nd of October 1869. Though he is no more now in this world, his patriotic deeds are still remembered in India and will be forever.

He was educated in India and later on in England. After becoming a barrister in England he returned to India and started the struggle for the freedom of India. Returning to India after several years in South Africa, Gandhiji started various movements prompted by his own ideas and principles such as Non-cooperation (1921), Satyagraha, Civil Disobedience (1930), Quit India Movement (1942) and others. These movements were really remarkable and so highly effective that the British Government was forced to leave India giving us freedom on the 15th of August, 1947. This glorious achievement brought by Gandhiji will never be forgotten by the Indians for generations. Our beloved Bapuji is really the Father of the Indian Nation. In fact, he is the founder of modern India.

Gandhiji was more than a freedom fighter. He was a man of spirit. He had a great respect for God. He was greatly influenced by Tolstoy, Thorean and Ruskin. He was the greatman of his age.

He was a man of simple living and high thinking. He was always a friend of the poor and the down-trodden. He abolished one of the most cruel traditions in India namely the caste-system. He taught us by his life the power of truth and non-violence.

Gandhiji was greatly influenced by the teachings of Gopala Krishna Gokhale a well known poet who had already awakened a desire for freedom in the minds of many Indians by his writings.

This is an important year being the birth centenary of such a great man. We, the students of S.U.M.I., also joined the celebrations whole heartedly. We had the opportunity to hear the sayings of Gandhiji every morning during the assembly for more than a month. So we have gained a good knowledge of some of his sayings and their meaning as expressed by different teachers of our Institution.

His service to humanity is beyond criticism. He is recognized by the whole world as one of the greatest benefactors of the mankind.

Gandhiji is dead, but let us be his torch bearers in this generation, passing on the light to the coming generation.

Education is an all-round drawing out of the best in child and man..... body, mind and spirit.

Our Sutherland Memorial Hostel

Amber Thapa, Class XI (Hu)

OUR hostel is on the top of a hill, close to our school, but away from the noisy town. It is surrounded by the natural beauty. We have all the conveniences. For the sick the Charteris hospital is close by; the marketing centre is only two furlongs away from our hostel, and we have the Carmichael ground for games.

Our hostel is run in an organised way, by the boys themselves. The Super Captains-mostly two in number, are responsible for its smooth running. To assist them there are two lower captains. These captains have their own rooms. The rest of the children are divided into six groups and live in six separate rooms with a room captain in each to look after them. These captains try to handle every situation arising in the hostel. If any serious incident takes place, it is brought to the notice of the Hostel Superintendent who deals with the matter efficiently.

As it is necessary for the smooth running of community life we have our rules and regulations which each boy has to obey. Obedience to bigger boys is essential on the part of the smaller boys. But the older boys are not allowed to be rude to the little ones. Every complaint should go to the Hostel Superintendent only through the Super Captains. Pilfering and stealing are always dealt with severely—the penalty may even be expulsion.

We have facilities for indoor and outdoor games. We are of different religions and different tastes, but we live together in great harmony.

We have a daily routine to follow. Our days begin at 5 O'clock when we are all up and are ready in a few minutes for a cup of tea. We have our studies till 8 O'clock when we gather together for roll call and prayers. After breakfast we go to school. We get our tifffin during the lunch break. Our supper is at 5 O'clock. Then we have our night study from 6 to 8. We then go back to our hostel and are in bed by 9 O'clock. After that there is perfect silence.

We are taught here the dignity of labour. On Saturdays we clean the compound, sweep and swab the rooms and wash the toilets and bathrooms. After our chores on Saturdays we are free to go out to do our shopping or to see a picture. Whenever we go we should be in by 9 O'clock or else severe punishment will be waiting for us.

Our spiritual side also is not neglected here. We attend the Sunday service and the Sunday school. On Thursday evenings there is a Bible class conducted for us.

No visitor is allowed without proper permission from the Superintendent.

To encourage our budding writers we have started a magazine called 'OSH BINDU'.

On the whole, we are given a very good training in good behaviour and manners. We learn how to be tolerant to people of other castes and creeds.

Our hostel life is a happy one.

Reports on the activities of N.C.C.

S/Officer B. K. Subba

THE year began with a total complement of 2 Officers and 200 Cadets. The annual training camp for 1968 scheduled to be held in the plains did not materialise because of the October disaster. In any case, that was compensated by Range Classification fire and Certificate Examination held this year. The Classification fire was held in our own firing range under the charge of Major I. D. Rai, O. C., 5 Bengal Bn. N.C.C. In spite of its being the first time for most of them the cadets fared well. 89 cadets from both the troops participated. On 26th February, 36 Cadets from our two troops appeard in Cert. A part I & II Test. All excepting one came out successful.

Cadet Sgt. Major Arjun Singh Gurung was selected to undergo Advanced Leadership course from 10th May to 30th May in Sonni (Ranikhet) U.P.

In April an out door exercise was organised at Relli Khola in which 2 Officers, 100 Cadets, and 2 members of the P. I. Staff took part. Lessons on field craft was imparted. The finale of the exercise was a section Attack Demonstration by the cadets. For sometimes the whole area reverberated with exploding 90's, bursting bicat strips. As the smoke screen was laid the blood curdling battle cry of 'Jai Mahakali—Ayo Gorkhali' brought a thrill among the cadets.

On 14th August the Annual Promise day parade was held in the School premises. The promise was read out by the Headmaster and was repeated by the cadets. On 15th of August our troop participated in the marchpast. A contingent of our N.C.C. cadets laid wreaths in the Martyrs' Memorial. On the occasion of the Independence day, we were again privileged to demonstrate a thrilling section battle craft for attack in the local Mela ground. Thongh we were handicapped by the uncommon ground, I am sure that the vast number of spectators must have appreciated the proficiency of our cadets in their respective task.

Duty and discipline are the two watchwords in N.C.C. It is said that to obey God's order as dilivered by conscience is Duty. The call of duty towards our country, parents, society and fellow human beings is always there. The duty to give help to one's fellowmen has always brought up a spirit of sacrifice among our cadets. This can be clearly ascertained by the facts when a number of our cadets have willingly come forward to donate blood to save fellow beings from sure death. In short our Institution has become a blood bank to the local Charteris Hospital. We deem it a privilege to be of such help.

Non-voilence is without exception superior to violence, i.e., the power at the disposal of a non-violent person is always greater than he would have if he was violent.

MY NATIVE PLACE SHERATHANG

Tenzing Tinlay Bhutia, XI (Sc.)

Smaller than a village Sherathang is very cold
Houses are few in number but the people are most bold,
Each side is surrounded by precipices and lakes,
Reaching high, the mountains are snow capped and white,
Abundant grow the first but no other trees,
Thanks to the yaks, we enjoy butter and cheese,
Hearty and healthy are the people cheerful by nature
Among the woods and flowers they roam and play with pleasure,
Nearly soars Nature which symbolises the border
Guards there are plenty to keep law and order.

A

Can you find out the words ?

1. **LEVEL**—is to 'having an even surface'
   as L.....L is to 'belonging to a place.'
2. **LAUREL**—is to 'a type of evergreen tree'
   as L.....L is to 'following word by word.'
3. **LEGAL**—is to 'permitted by law'
   as L.....L is to 'to quiet."

B

Can you complete the words ?

1. **HARASS**—is to 'to worry' as HAR.....is to 'agreement'
2. **HARBOUR**—is to 'place for shelter for ship' as HAR.....is to 'A fast running field animal.'
3. **HARM**—is to 'injury' as HAR.....is to 'listen

(Answer on page 10)

A DREADFUL NIGHT

Sonom Norbu Dukpa, Class X B (Sc.)

IT was 12 O'clock on a very windy night when I reached my room after attending to a very sevious case. As I did not feel sleepy. I changed into my night cloth and got into bed with a book in may hand. To my annoyance, I heard the phone ringing. I picked up the receiver. It was a call from a distant to place. A trembling voice told me to come urgently as a patient was seriously ill.

I quickly changed and started off. There was no trace of human being any where. All were fast asleep. All I could see were tall trees on both sides of the road shaking their heads in the strong wind welcoming me as I came out of the house and bidding me farewell as I walked on. After a long walk I reached the door of a big house. I knocked once, there was no answer. I knocked a second time, no answer. The third time when I knocked the door opened and there was nobody behind it.

Slowly but bravely I entered the room. It was a big hall with a table and a chair in the middle. A book was lying open on the table. Hoping to see someone I walked into the next room. There I found a few clothes lying on the floor and a staircase leading to the upper storey. So I went up and came to a closed door. When I was just about to knock, that door also opened on its own. As I was entering I heard foot steps coming up the stairs. To see who that was I turned around and, to my surprise found no one, but the door behind me was closed. As I moved forward I saw a man covered with a blanket from head to foot. By his bed there was a phone. I went near the phone and found that the number given to me was the same.

There was a dreadful silence inside. But outside the strong wind made the windows creak and the trees crash. I drew nearer to the man on the bed and removed the blanket slowly. What I found underneath made me tremble from head to foot. It was a rotten dead body. I ran to the door. It was locked from outside. As I turned around my eyes fell on an open window. I ran to it and found it too high. I being in that terrible condition jumped out and started to run aimlessly. At that moment a great thunder pierced through my ear—I opened my eyes and found myself in my bed with the book lying on my chest. I took a deep sigh of relief !!

(*Answers from puge 9*)

ANSWERS

A. 1. LOCAL
2. LITERAL
3. LULL

B. 1. HARMONY
2. HARE
3. HARK

Syam Kumar Sharma, Class XI (Sc.)

BHUTAN—A PERSPECTIVE

DRUGYUL or land of Thunder Dragon is an independent and sovereign kingdom which is situated in the Himalyan range of mountains. It is bounded by Tibet in the North, Assam and NEFA in the East, Sikkim and Nepal in the West and West Bengal in the South. Formerly this kingdom was unified by His Holiness the Shapdung Ngawang Namgyal. He was also known as Dharma Raja who established law and order and set up dzongs and monasteries in the kingdom during his reign. Below him there was a Deb Raja who was appointed by him and several Penlops (Governors) to look after the administration of the kingdom. After the nirvana of Shapdung Rimpochhe, the Penlops began to wage war among themselves. His Majesty Ugyèn Wangchhuk, who was the Penlop of T-ongsa district defeated other Penlops. He was the ablest and most powerful person in the kingdom. Later he was chosen by the people as their hereditary King and was crowned in Punakha, the ancient capital of Bhutan. He established an excellent administration and looked after the welfare of his subjects. He was succeeded by his son King Jigme Wangchhuk who in turn was succeeded by King Jigme Dorji Wangchuck, the present ruler.

The present King is an enlightened and farsighted monarch. He abolished serfdom and opened the country to the outside world. Under his enlightened leadership, developmental schemes have been initiated and the country has become members of the Colombo Plan and Universal Postal Union. Although the country is ruled by a hereditary monarch, the wise and progressive King has introduced Constitutional Monarchy into the country very recently and rules the kingdom on the advice of the National Assembly, Royal Advisory Council and Council of Ministers. He set up the National Assembly in 1953. The members have complete freedom of speech to express their views and criticize the Government during Assembly sessions. The Speaker who is elected from the members hold office for three years. Most of the members are representatives elected by the people. The National Assembly also consists of officials nominated by the King and monks nominated by the different Monk Bodies.

The Royal Advisory Council consists of eight members. Five councillors are people's representatives, one represents the King and two Monk Body. Their official term is for three years. They play a supervisory role in inspecting developmental and other projects. The Ministers and officials also take advice and guidance from the Advisory Council on important matters. Three Ministers were appointed for Home Affairs, Finance and Trade, Commerce & Industries in May 1968 and one for Development in May 1969. The Minister for Trade, Commerce and Industries also looks after forests and mines. The Minister of Home Affairs is incharge of civil administration and police of the country and looks after the general welfare of the people. The Minister of Finance also looks after transport and workshop departments. Defence is under the direct control of His Majesty the King. All the development departments such as Agriculture, Health Education, Publicity, Posts and Telegraphs, Hydel, Public Works Departments, Animal Husbandry are under the control of the Minister of Development.

A High Court has been established recently at Thimpu, the capital, with four Judges to decide all appeal cases from the district courts. Three Judges are nominated by the King and one by the people. In every district there is a civil administrator known as Dzongda (Deputy Commissioner) who is in charge of the general administration of the district and law and order and a Thrimpon (District Magistrate). They are assisted by Assistants known as Ramjams (Sub-Divisional Officers). The village headmen or Gups provide the link between the administration and people. They convey Government orders to the villagers, collect taxes and perform other important functions.

There are five main languages in the country. Dzongkha or the official language spoken in Western Bhutan, Bumtabikha and Khenkha in Central Bhutan, Sharchhopikha in Eastern Bhutan and Nepali in Southern Bhutan.

A Tea garden and cement factory are expected to be established in Southern Bhutan shortly. Huge deposits of gypsum have been found in the Nangkhar Shumar area of Eastern Bhutan. Steps are being taken to exploit these deposits.

Under the wise and enlightened leadership of the present King, a modern educational system has been introduced. There are at present a total of 112 Primary, Junior High and High Schools in the country. Besides these, two Public Schools have been established, one in Thimphu and the other at Kanglung in Eastern Bhutan. One Junior Technical School at Kharbandi in Southern Bhutan started functioning in 1965. One more Junior Technical Institute is expected to be set up shortly in Eastern Bhutan. A Teachers' Training Institute was started at Samchi in Southern Bhutan in 1968. There is also one Bhutanese Language Institute at Simtokha in Thimphu. In addition, about 450 students are now studying in schools and colleges in India. Education is free and even text books and stationery are provided to students without charge. Post offices have been opened throughout the country, and two General Post Offices are functioning at Thimphu and Phuntsholing. Telegraph link between India and Bhutan has been established recently. Transport communication is greatly improved. Agriculture has been given top priority during the Second Five Year Plan and a number of agriculture extension farms and fruit orchards have been established throughout the country. Multiplication of improved varieties of seeds and plants is being carried out and villagers are given free demonstration and training in cultivating improved varieties of crops. Modern agricultural implements and machinery are being introduced. Livestock and poultry farms have been established in most places and free distribution of improved breeds of piglets, poultry and Mithun Bulls are being carried out to improve the local stock. 500 miles of highways throughout the country have been completed and several more roads are under construction. Several townships have come up in the country, and the capital city of Thimphu is growing rapidly. Intensive activities by the Directorate of Health Services have improved the general health of the people. Malaria, goitre, tuberculosis and other diseases have been controlled. As the result of effective health measure, the age-long superstitious beliefs in pujas and religious rites for treating illnesses are waning among the people. Four hospitals at Thimphu, Samchi, Tashigang and Sarbhang and 29 dispensaries provide

free medical service. A T. B. hospital with X-Ray and pathological facilities has been established at Samchi. There are also Leprosy hospitals at Gidakom in Thimphu and Kurteo in Eastern Bhutan. The Publicity Department has started issuing a fortnightly official bulletin in English, Dzongkha and Nepali. Educational and documentary films are being shown to the public.

Bhutan is receiving generous financial and technical aid from her friendly neighbour India. Assistance is also being received from other Colombo Plan Countries in terms of capital equipment and training facilities. Bhutan also participates in the meetings of the Colombo Plan and Universal Postal Union.

RIGZIN DORJI
Ex-student
Secretary to the Honourable Minister, of Development, Royal Government of Bhutan

FORGIVENESS

Berendra Gurung, IX A (Sc.)

SAINT Ramdas used to beg from two or three houses daily and live on what he received.

One morning he stood at the door of a house and called out for alms. The mistress of the house was in a very bad mood. She gave vent to her rage by throwing at him the filthy rag she was using to clean her oven. The Saint neither got angry nor lost his peace of mind. He smiled and went away taking that rag.

Later when he went to bathe he washed the rag and dried it. That evening he made wicks with that cloth to be lighted for his pooja and prayed to God to enlighten the mind of the giver just as that light brightened the space around it.

PUZZLES

Selected by Tshering and Kookoo

CAN you give in five seconds three numbers which give the same sum and product?

2. There are five pens in a box and five students in a class room. How can you give one pen to each and still have one pen in the box ?

3. If four hunters can kill four deer in four hours how long will 100 hunters take to kill 100 deer?

4. I am that kind of thing which is given without begging. What am I ?

(Answers on page 17)

CURRENT PROBLEM OF EUROPE

By Mr. E. T. Luckhom, M.A.

The discord among the Atlantic nations arises from a basic issue: How to organise the West? What form shall Europe take? How shall it be related to the United States? For a decade and a half, the shared goal has been to build a strong integrated Europe linked in partnership with the United States for the persuit of common purpose. A great deal has been achieved; but deep cleavages now put the prospects in doubt.

Much hangs on the outcome. The security and prosperity of the Atlantic nations depend on working together. Their concerted help is essential to provide the capital and markets desperately needed by the modernising societies of Asia, Africa, and Latin America. And only if faced with unified Western policies will Soviet co-existence gradually evolve into genuine efforts for secure peace.

The direct cause of existing divisions is mainly General de Gaulle and his actions. But he has also intensified and capitalised on serious strains arising from other sources within the Alliance and within Europe. For an adeqnate diagnosis, it is necessary to put these deeper causes into perspective before examining de Gaulle's impact. Within that framework, one can consider what to do.

The European community developed from the conviction that only a new Europe could transcend the tragic past. The soil for it was prepared by despair. On the Continent, the ordeal of World War II and its aftermath undermined faith in the nation-state and nationalism, and nurtured the sense of common European destiny. But the Community was born of hope. Three aims inspired its creators: Firstly, to reconcile France and Germany and bury the past, secondly, to open a wider market in Europe as a basis for raising living standards and growing industries; and thirdly, to restore Europe's role in a world of superstates.

This new Europe, they were convinced, could not rest merely on co-operation among sovereign states. That classic method was the basis of the Organisation of European Economic Cooperation, of the Council of Europe, and the NATO, with Ministerial Councils concerting national policy by unanimity.

This pattern was not sufficient for their more ambitious ends; these demanded a firmer base. Franco-German rivalry would be transcended only by joining in the creative task of building a united Europe, which would weave together their vital interests and provide a wide area for the energies of their peoples. For the permanent benefits of an enlarged market, more was required than removal of trade barriers; there must be an economic union, with monility for labour, capital, and enterprise, and with common policies for agriculure, transport, and other fields. To have a major voice in a world of superpowers, Europe would have to act as a unit in mobilising its resources and using its influence in foreign affairs and defence.

So sweeping a vision clearly had its price. It would call ultimately for a European political entity with power to govern within a major but limited realm. The member nations need not be absorbed or disapeared,

as a "great power". No European entity can yet act on their behalf in most fields, including defence and foreign policy. Thus, the new self-confidence and sense of growing power cannot find an effective out; they, therefore, are often expressed in resistance to United States leadership. Moreover, only as the Community takes on more cohesion and scope will the European increase their capabilities for effective action and equality. Meanwhile, tensions seem likely to persist, though it should be feasible to mitigate them in various ways.

In the efforts to organise the West, the position of Britain and its policy since 1950 have, on the whole, been a disruptive factor. Britain did not share the concept of an integrated Europe. From 1950 on under Labour and the Tories, she consistently rejected any part in the European Community. Instead, she sought to retain an independent position in world affairs. As the hub of the Commonwealth, she stressed her special relation with the United States and preferred looser links with the Europe. But in fact the foundations of this policy were not solid enough to support it.

Many reasons combined to foster British illusions about her position. The wartime victory won by sacrifice and courage had revived a sense of British identity and purpose; she did not undergo the humiliation of defeat or occupation. The "special relation" with the United States which had a firm basis during the war was prolonged into a postwar period, which was not really the same at all. The Commonwealth seemed to many a substitute for the dismantled Empire, in fact, while useful, it was not a comparable source of strength. But again a facade hid the reality. Moreover, Britain expected the European Community to fail its long-term purposes seemed grandiose. Thus the United Kingdom misjudged its real alternatives.

During the 1950's, British policy hindered the movement towards European integration. The European Defence Community might have been approved by France if Britain had been a full member, or even if she had made to European Defence Community the commitment she made later to the Western European Union. In 1956-57, Britain would have been glad for the Common Market negotiations to fail, and she greatly complicated them by her proposals for a European Free Trade Association. In 1959, she formed EFTA largely to bring pressure on the European Community. And to bloster her independent role, Britain developed her national nuclear capabilities.

The European Community went forward despite British policy. Indeed its growing success was the main factor in the British decision to enter. Economically, Britain was concerned with being outside the Common Market. And politically the Community threatened to dwarf any separate role for Britain, especially as the Cammonwealth and the "special relation" came to be seen with greater realism.

Britain's slowness in changing her policy, however, made the efforts for her entry far more complex. Many of the problems were inherently hard to solve. But the formation of EFTA had added complications, as did the fact that the timing forced the Six to face some of the most delicate issues involved in carrying out their Treaty. On both sides, negotiating positions tended to be rigid: for the Six, because they had to be reached by compromises among themselves; for Britain, because any concession was likely to offend some segment of the Cabinet or

the dectorate just when the Government's popular standing was declining.

Indeed even after 1961 the basic policy of Britain was confusing. The Government apparently wanted to enter the Community, but did not carry on an active campaign for public support to do so nor admit the political implication of her entry. During the negotiations, the Labour Party decided in effect to oppose entry and to make the issue a party one. Even so, leaders in business, the press, and government had apparently become convinced that Britain must take an active role in Europe, join the Community, and adjust her other relations accordingly.

Yet the hand ling of the nuclear issue at Nassau and after showed that the British Government still hankered for an independent role. Just as in 1950's it justified its nuclear force as the means to independent influence in world affairs. The debate in the Common highlighted the ambiguous attitude of Mecmillan and many of his ministers as to the future of Britain.

The efforts for British entry also interfered with the evolution of the Community. [illegible] were in progress, its [illegible] further steps towards political integration. De Gaulle's extremely limited proposals were opposed by the Dutch lest they impede British entry. De Gaulle's abrupt breaking-off of negotiations has raised other problems. While the present predicament of Britain will cause some awkward problems, the effects should not be disastrous, even if her entry is delayed for several years. But the situation highlights the necessity for Britain to clarify her own aims and priorities.

(Answers from page 13)

ANSWERS—

1. One, two and three.
2. Give one pen with the box.
3. Four hours.
4. Thanks.

My religion has no geographical limits. If I have a living faith in it, it will transcend my love for India herself.

●

True religion is one which purifies birds one indisolutely to the truth and to righteousness.

●

Academic Prize Winners 1968

SECONDARY SECTION

CLASS XI

Lytton Dux	First Prize (Sc)	Silchandra Jain
R.C. Kumai Memorial	2nd. ,, (Sc)	Sangaydorjee Bhutia
Dawa La	3rd. ,, (Sc)	Bhanu Kumar Baral
Mustaq Ahmed	1st. ,, (Hu)	Ranbahadur Basnet
	2nd. ,, (Hu)	Karmatshring Bhutia
Scripture Prize	3rd. ,, (Hu)	Tshering Bhutia
		Sangaydorjee Bhutia
	SPECIAL PRIZE	
Kashinath Kaul	English Prize	Sangaydorjee Bhutia
Goura Devi	Nepali Prize	Bhanukumar Baral, Ranbahadur Basnet
Jethmul Hernamdas	Logic Prize	Gopal Tamang

CLASS X

R B R.C. Mintri	1st. Prize (Sc)	Damodar Sharma
	2nd. ,, (Sc)	Ratnakumar Rai
B.K. Rai	3rd. ,, (Sc)	Purnaprasad Samuel
	1st. ,, (Hu)	Leikhiderjee Dukpa
	2nd. ,, (Hu)	Ambhi Thapa
Scripture Prize	3rd. ,, (Hu)	Tsheringwangdi Bhutia
	A	Phurbatshering
	II	Mangalana Singhi
	SPECIAL PRIZE	
Kumar Stores	English Prize	Leikhidorjee Dukpa
Dhankumar Dahal	Nepali Prize	Ambhi Thapa
Chunnilal Agarwal	Logic Prize	-do-
Brijamohan Mintri	Maths Prize	Damodar Sharma

CLASS IX

Rateria Store	1st. Prize (Sc)	Manzurul Alam Sultan
	2nd. ,, (Sc)	Asharatna Shakya
Ganeshlal Jagdish Prasad	3rd. ,, (Sc)	Amanullah Chisti
	1st. ,, (Hu)	Basantkumar Chettri
	2nd. ,, (Hu)	Nimpalden Aden
Scripture Prize	3rd. ,, (Hu)	Ranbahadur Rai
	A	Nimpalden Aden
	II	Manzurul Alam Sultan
	SPECIAL PRIZE	
Sivajee Sinha	English Prize	Ranbahadur Rai
Mukharam Chhogmal	Maths Prize	Manzurul Alam

CLASS VIII

Pawitra Pariyar Memorial	1st. Prize	Gopal Mahat
	2nd. ,,	Tenzing Bhotia
Scripture Prize	3rd. ,,	Yugolkishore Namchu
	A	Kamalsingh Rai
	B	Evantshering Simick
	SPECIAL PRIZE	
S.P. Upasak	[illegible]	Tenzing Bhutia
Balchand Mintri	[illegible]	[illegible]
Premsukdas / Sewdhan Rai	[illegible]	[illegible] Sultan
Santiprasad Guha	[illegible]	[illegible]

CLASS VII

Delhi Stores	1st. Prize	[illegible]
	2nd. ,,	[illegible]
Scripture Prize	3rd. ,,	[illegible]
	A	[illegible]
	B	Jurmiedorjee Dukpa
	C	Salemrajan Naiyar
	SPECIAL PRIZE	
Sardar Awtarsingh	English Prize	Rameshkumar Pakhrin
Ganeshiram Memorial	Maths Prize	Arun Pariyar

CLASS VI

Rambilash Agarwal	1st. Prize	Sashibhusan Rai
	2nd. ,,	Navaratna Jaikumar Pradhan
	3rd. ,,	Gulam Muhammad
Scripture Prize	A	Kailashnath Darjee
	B	Yakub Dukpa
	C	Kamalkumar Sharma
	SPECIAL PRIZE	
K C. Banthia	English Prize	Sasibhusan Rai
Kashiram Periwal & Sons	Maths Prize	-do-

CLASS V

Chandramaya Memorial	1st. Prize	Abel Rengcup Rongong
	2nd. ,,	Keshevnath Brahman
	3rd. ,,	Manikumar Pradhan
Scripture Prizes	A	Jartshering Lepcha
	B	Mantay Rai
	C	Ashokkumar Rai
	SPECIAL PRIZE	
Thakurdas	English Prize	Risbikumar Agarwal
	Maths Prize	Abel Rongetp Rongon

ALL ROUND BEST STUDENT——RANBAHADUR BASNET

ALL ROUND BEST N.C.C. CADET——KHARANANDA SHARMA

K. G. & PRIMARY 1968

K.G. (A)	1st. Prize	Bidan Ratna Jai Kr. Pradhan
	2nd. ,,	Tashi Tsering Namgyal
	3rd. ,,	Sanjay Bhusan Rai
K.G. (B)	1st. ,,	Maniraj Chhetri
	2nd. ,,	Sishir Prasad
	3rd. ,,	Suresh Kr Agarwal
Class I C	1st. Prize	Mani Kumar Gurung
	2nd. ,,	Dhondup Dorjee Bhutia
	3rd. ,,	Bejoy Kumar Tamang
Scripture Prize	'A'	Mani Kumar Gurung
	'B'	Dhandup Dorjee Bhotia
Arithmetic Prize		Mani Kumar Gurung
Class I	1st. Prize	Mani Kumar Chhetri
	2nd. ,,	Pusparaj Gurung
	3rd. ,,	Sobit Kumar Chhetri
Scripture Prize	'A'	Raymond Fudong
	'B'	Suraj Bahadur Gurung
English Prize		Mani Kumar Chhetri
Arithmetic Prize		Tashi Tsering
Class II	1st. Prize	Dhurba Thapa
	2nd. ,,	Ananda Kumar Pradhan
	3rd. ,,	Amar Kumar Rasailee
Scripture Prize	'A'	Dhanbahadur Chhetri
	'B'	Amar Kumar Rasailee
English Prize		Dhurba Thapa
Airthmetic Prize		-do-
Class III	1st. Prize	Jagat Sahara Rai
	2nd. ,,	Gopal Kumar Agarwal
	3rd. ,,	Subha Ratna Jai Kr. Pradhan
Scripture Prize	'A'	Gopal Chhetri
	'B'	Ago Tsering Targain
English Prize		Thomas Gurung &
Arithmetic Prize		Gopal Kumar Agarwal
Class IV	1st. Prize	Gopal Chhetri
	2nd. ,,	Bharat Bhusan Darnal
	3rd. ,,	Lakpa Bhutia
Scripture Prize	'A'	Hiralal Pr. Gupta
	'B'	Eno Chhyodup
English Prize		Santaman Gurung .
Arithmetic Prize		Tsering Phonsong Bhutia
		Hiralal Prasad Gupta

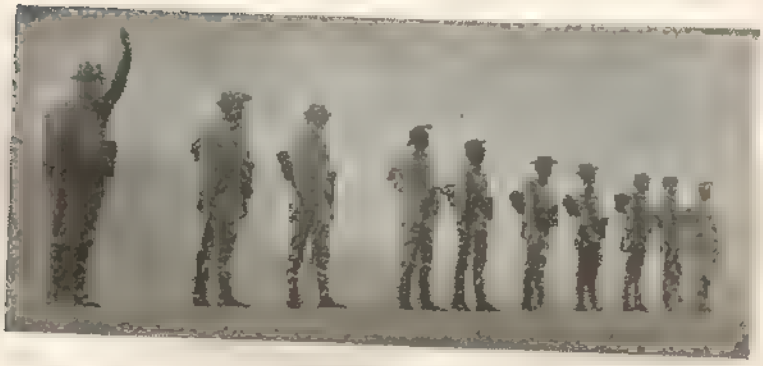
All Round Best Pupil (Primary) BHARAT BHUSAN DARNAL
All Round Best Pupil (K. G.) BHIDHAN RATNA JAI KR. PRADHAN

Independence Day 1969

N. C. C. Rifles with Mr. B. K. Subba in the lead

Present Arms

Mr. S. B. D. Rai leading the N. C. C. Section.



Mein, Section Commander mere pas..... .....hai !

SPORT NOTES

THERE was no Annual Sports in 1968 because of the disaster. We had our Physical Efficiency Tests of 1968 to be done before the 31st of March 1969, and therefore we immediately went about to finish them as soon as the new session began this year. Then we had our Basketball and Volleyball competitions in which the houses participated with their usual gusto. Amid laughter and fears, protests and walkovers we had a merry time and everything was very enjoyable. In the meantime we had a go with the Tug-of-War between teams chosen and selected by boys themselves. It caught up the appeal of the boys like a fire but we had to abandon it because of persistent inclement weather. We hope to have more of this sports of brawn and timing next year and to enjoy all the fun accompanying it.

We had our Table Tennis Competition for the second year in which both teachers and pupils vied for the honours. There were more than a hundread competitors but the organisers did a good job of running it off successfully. To Shri S. K. Mukerjee goes the credit for the successful conclusion of this particular tournament, which was rounded off with exhibition matches between the local stars Messrs Ahmed, H. L. Periwal, P. T. Bhutia and M. Ahmed.

Our young and inexperienced football eleven, under the inspiring leadership of Dogyal rose from strength to strength to win the football crown of Kalimpong, the Ind. Day Shield after a lapse of twelve years. As is the custom nowadays of Kalimpong schools, we also sought help in the final rounds and are thankful to Messrs Hemu Adhikari (Old School-Captain), Tika Prasad, P. Ghosh, J. Britto and M. Ahmed who assisted us to best our Voodoo of the Ind. Day Shield Tournament. We are also thankful to our patrons, well wishers and old boys who took it upon themselves the expenses incurred in the tournament. In the Inter-School Sandup Bassey Memorial Cup, we had to relinquish our hold for the first time since its inception and Dr. G. Homes its donors, were the deserving winners. I make a special mention of Dengo VIII, Mukhtar X, Kingchung IX and others whose performance in the very first year is more than heartening. Dogyel and Suren were in great demand throughout the district and both were selected to play in Darjeeling District School XI. Dogyel with his dribbling feet and tricky bursts were among the goals not only in Kalimpong but in Calcutta too where he was invited to play West Bengal School XI selection matches. To him the team owes a lot for its success and I would not be off the track to say that literally he carried the team on his shoulders.

Since Junior Division does not mean anything in Kalimpong football, we participate with the chief aim of scouting and blooding new talents. Our Junior teams did creditably well and would have easily attained top honours but for the fielding of depleted sides because of holidays.

After a lapse of thirty years, Kalimpong Sports Association was able to introduce hockey. We organised a team in which some of the players had never wielded the sticks. We lost both the matches but we hope to have a good and sturdy team next year as we shall be going about in a workmanlike way in this game.

S. U. M. I. under Kalimpong Schools Sports Association, had the main say and hand in organising the Gandhi Centenary School Sports which was held with due pomp on Mela Ground on Oct. 2nd 1969 with Gandhi Centenary Celebration Committee providing the expenses. It is rather an out of season business to our athletes but our boys came up with some praiseworthy performances. Nima Tshering VI won the Junior Boys Championship and his performance alone was sufficient to place our Institution top in Junior Boys Division. We were second in Senior Boys Division with Karma Tshering X doing very well in sprints. Our high jumping hope Bhupendra did not do as expected, but Suren, Mukesh and Renu Narayan did their parts well. After the Sports, there was a display programme in which our contribution alongwith two tribal dances was a mass drill of over one thousand pupils of the Institution. We are proud to say that it became the star-attraction of the day. A lot of time and energy was devoted and the labours of our young members of the staff were not lost.

While concluding, I would like to thank all our patrons, well wishers, friends and old boys for the whole hearted cooperation and support they usually offer to run this big show.

P. S. SIMICK,
Games Secretary

SCHOOL NOTES

On 5th. of February, 1969 the ancient school bell pealed forth heralding 1969, academic session. Relaxation in promotion rules due to 1968 slide disaster resulted in greater pass percentage. This coupled with unabated rush for admission was a headache for school management. Fresh lot of furniture had to be hurriedly made for freshers.

The middle of February saw the school settled down for the year's work ahead.

School Foundation/Prize Day (29th. March)

March was the month of hectic school preparation for School Foundation and Prize Day celebrations as well as boys participation in usual Janata College festivals.

Shri S. N. Roy, S. D. O., Kalimpong presided over the School Foundation/Prize Day function and Shrimati Roy gave away the Prizes. The Day was full of fun and fare but was at the same time a day of rededication to the great cause of learning.

Physical Efficiency Test :—

During this month, the school sports committee had a busy time undertaking Physical efficiency test.

Farewells/Visits :—

The month of April/May were the months of farewells and visits. Mr. T. Brunton and family were bidden farewell by the members of the Staff and students on 3rd. April, 1969. It was a sad day for all of us for in Mr. Brunton the school was missing a real teacher. His helpful and inspiring association with the youths of this area will long be remembered.

On 9th. May the school bade farewell to Shri P. Mishra who finally retired from active service on 31st. December, 1969.

Shri S. Sanyal, District Inspector of Schools, Darjeeling paid us a visit on 12th, April. His periodical visits to the school have always been very helpful.

Rev. S. Strafford, Secretary, N.E.I.C.C. paid us a visit on 27th. April. He met the members of the staff and students and was pleased to see the school going ahead.

Higher Secondary Results :—

H. S. result this year was very encouraging with over all pass percentage of 81%. S. U. M. I. claimed the only 1st. Division in the entire sub-division.

Co-Curricular Activities :—

In the field of co-curricular activities the school is not lagging behind. The school soccer XI, pet of Kalimpong fans, trounced the coveted Independence Shield by defeating the vaunted Sikkim Guards by 4-0. It was a splendid victory and we are proud of it.

Inter-House debate competition was both enjoyable and educative. Sutherland House topped the list and snatched away the coveted debate championship Cup.

Arjun Singh Gurung, School N.C.C. Sergent was selected to undergo advanced leadership training course in Nainital. He successfully completed the course and won merit certificates. The School N.C.C. Troops have always been of great help in all school and public functions.

The school took a leading part in Gandhi Centenary School Sports meet on 2nd. October. It was a sight to see our athlets keeping the school colours flying. Mass Drill performed by more than eight hundred boys of Secondary section left the audience clapping. It was really a lovely sight to see rows

of black and whites performing drill items in perfect unison.

Gandhi Centenary year was celebrated by the school by actively participating in Town cleaning programme, social works, visit to Harijan colony and talks by teachers on teachings of Gandhijee.

Dambar Mothey, School Captain topped the list in Essay competition on Life and Teachings of Gandhijee organised by Gandhi Centenary Committee, Kalimpong. He was also declared the best speaker in Inter-School debate competition organised by Students Union, Kalimpong.

Plantation :—

The school planted about 500 fir tree saplings and 2000 mulberry cuttings within its campus.

Hiking :—

During summer holidays fifty senior students in four batches took a hiking trip to Darjeeling and back. I am sure it was an experience for these youngsters.

Scouting/Cubbing :—

2nd. Kalimpong troop was revived and now the school has sent troop with 50 scouts and cub pack of 100.

Construction :—

Shri R.T. Ali organised, repair, restoration and extension of Carmichael and Mission play grounds under work-cum-food scheme under Bharat Sevak Samaj. Our hostellers fully participated in this project. Now the play grounds are wider and better.

Electrification :—

This year seven class rooms including school hall have been electrified. This have made it possible for us to hold evening tutorial classes (B. A., B. Com., P.U.C. & S. F.) and also evening study classes for Hostellers.

Staffing :—

Shri K. C. Gupta, B.Sc (Trained) joined the school in May 1969. Shri S.K. Pathak and Shri Pemba Tshering Bhutia are retained till 31st. December, 1969. Shri Bishnuprasad Sharma helped us as a part time Sanskrit teacher for two months.

Under changed circumstances the school is facing quite a number of peculiar problems. It's a pity to see unscrupulous elements forcibly occupying school land and quarters forgetting that they by their such actions are depriving genuine cases of their legitimate rights. The question of reconstitution of Managing Committee pose another problem. It's only time that will show where actually we stand, till then we resolve to go ahead with faith and prayer for better educational service to the people.

The Headmaster with the Bharat Scouts (SUMI)

Put it there. No, the left paw, please!

Muscle builders →

The Carmichael Ground-extension work.

Mr. P. R. Pradhan, the Headmaster, lending a hand.

Another section with the Craft-teacher Mr. T. S. Panlook.

सुमाइट

कालिम्पोङ

१९६०

आह्वान

प्रिय बन्धुहरू हो ! लौ अब आऊ
म माथि बस तर शिक्षा लिएर जाऊ
आह्वान गर्छु, चाबी दिन्छु मानव विवेक तालाको ।
म हुँ एउटा काठको डेस्क यो पाठशालाको ॥

प्रिय छात्रहरू हो ! गर परिश्रम लौ अब ।
जब सफल हुन्छौ तिमीहरू म खुशी हुनेछु तब ।
आह्वान गर्छु, कर्त्तव्य पथमा अघि बढ़ भन्छु सबैलाई ।
कालिम्पोङ भरिमा बुढो मैं हुँ एम० यू० एम० आई० ॥

भविष्य पथमा भयकर समस्याहरू आइलाग्नेछन् ।
शिक्षाको हतियार लिएर बढ़, समस्याहरू लोप हुनेछन् ॥
आह्वान गर्छेन्, एकताको मंत्र सिकाउँछन् हामीलाई गर्वले ।
'सत्य पथ देखाउँछन्, हामीलाई एम० यू० एम० का शिक्षकवर्गले ॥

सदैव हामीलाई सूचना दिन्छ समयको मोल बुझाई ।
समयमा खेल, समयमा पढ़ भन्दछ, अनौठो राग सुनाई ॥
आह्वान गर्छ, समय नफाल सित्तैमा तिमीले ।
बारम्बार हामीलाई सूचना दिन्छ एम० यू० एम० को घण्टीले ।

● ● ●

गाँधीजीको जीवन र कार्य

उम्बर मोथे, [स्कूल क्याप्टन], एघारौं श्रेणी (विज्ञान)।

[कालिम्पोंग महकुमा गाँधी शतवार्षिकी उत्सव समितिद्वारा आयोजित 'गाँधीजीको जीवन र कार्य' शीर्षक निबन्ध प्रतियोगिता नेपाली विभागमा पहिलो स्थान प्राप्त।]

कठियावाड़ प्रान्त अन्तर्गत पोरबन्दर भन्ने जग्गामा जन्मेका थिए गाँधीजी सन् १८६९ सालको २ अक्टोबरको दिन। महात्माको गहनाले सिंगारिइनु भन्दा पहिले उनको नाम थियो मोहनदास करमचन्द गाँधी। उनका पिता थिए दीवान श्री कर्मचन्द गाँधी अनि माता थिइन् पुतलीबाई। उनी सानै उमेरदेखि आफ्ना माता-पिताका परमभक्त थिए साथै पूजारी थिए सत्य र अहिंसाका। बचपनमा उनी अलिक लज्जालु र स्वभावका थिए। त्यस समयको भारतीय परम्पराअनुसार १३ वर्षको किशोरावस्थामै उनको विवाह सम्पन्न भएथ्यो एक प्रतिष्ठित् घरानाकी कन्या कस्तुराबाईसित।

उनको प्रारम्भिक शिक्षा शुरू भयो उनकै जन्मस्थान पोरबन्दरमा। सन् १८८७ ई० मा उनीले मेट्रिक गरी भर्ना भए भावनगर कलेजमा। लगतै एक वर्ष पछि १८८८ सालमा ब्यारिष्ट्री पढ़न वेलायत प्रस्थान गरे, उनकी अति धार्मिक र साधु प्रकृतिकी माताले गर्न लाएको तीनवटा प्रतिज्ञाहरू—(१) मासु नखाने (२) स्त्रीको संगत नगर्ने र (३) रक्सी नपिउने—को साङ्लोमा बाँधिएर। वेलायतको कलेजियन जीवन यिनै प्रतिज्ञाहरूको परिधिभित्र अति पवित्रताका साथ बिताए गाँधीजीले। उनको शरीर र स्वस्थलाई हेरेर डा० मेहेताले 'तिमीले मासु खानै पर्छ' भन्दा उनको प्रतिज्ञानिष्ट आत्मा यसरी बोलेथ्यो—'प्रतिज्ञा प्रतिज्ञा नै हो, यो कसै गरेर पनि भंग हुन सक्तैन।' बेलायतमा रहुञ्जेल उनको प्रतिज्ञाको डोरी चुँड़ाल्ने धेरै जटिल परिस्थिति उभिए तर यो सबलाई आत्मिक शक्तिको आगो-भित्र होमिदिँदै आफ्नो उद्देश्य र लक्ष्यलाई पूर्ण गराएर उनी स्वदेश फर्के।

स्वदेश फर्केर गाँधीजीले बम्बईमा वकालती शुरू गरे तर यसमा उनले सफलता पाउन सकेनन् र अफ्रिका जानुपऱ्यो। अफ्रिकामा भएका भारतीय नर-नारीहरूको दुर्दशा ज्ञात हुनासाथ उनीहरूको रक्षा खातिर शक्तिशाली सत्याग्रह आन्दोलन मच्चाए। सत्याग्रह संग्राम सफल भयो र अफ्रिकाका सयकड़ौं भारतीयहरूको रक्षा भयो।

२०० वर्षसम्म अंग्रेजहरूले दलेको, अत्याचार गरेको र शोषको भारतवर्षमा फर्केर यसलाई मुक्त गराउनमा सत्याग्रह आन्दोलन शुरू गरे उनले। यो सत्याग्रह आन्दोलनको प्रभाव देशका सारा जनतामाथि पऱ्यो र काँग्रेसका मुख्य कर्णधार बन्न गए गाँधीजी। भारतीय स्वतन्त्रताको संग्राम उनको नेतृत्वमा चल्यो। सन् १९१९ र १९२० को सत्याग्रह संग्रामका अगुवा उनी थिए। सन् १९३० को देशव्यापी सत्याग्रहको बागडोर उनले आफ्नो हातमा लिए अनि कुशलतापूर्वक संभाले। 'भारत-छोड़ो'-को नारा चल्यो सन् १९४२ सालमा। अंग्रेज सरकारले दलका नेताहरूलाई जेलखानामा थुन्यो, गाँधीजी पनि थुनिए। यसो हुँदा देशका सारा जनताको स्थिति बिग्रियो र आन्दोलनले उग्ररूप धारण गऱ्यो। कसै गरेर पनि अंग्रेज सरकारले गाँधीजीको नेतृत्वमा गुज्रायमान भएको स्वतन्त्रता-को आवाजहरूलाई दमन गर्न सकेन। अंग्रेज-हरूको विरुद्ध लड़ने गाँधीजीको मुख्य हतियार थिए सत्य, प्रेम र सेवा। अहिंसाका पूजारी

भएर पनि कायरता र हिंसामा हिंसानै रोज्थे। उनी भन्थे—'कायरताले मानिसको व्यक्तित्वलाई नाश गर्छ, उसलाई खान्छ पनि। यसबाट गाँधीजीको निर्भयता झल्कन्छ। अन्तमा १९४७ सालको १५ अगस्टको दिन भारतभूमिले स्वतन्त्रता पायो।

गाँधीजीको त्याग र तपस्या सत्य र अहिंसामा आधारित थियो र नै उनको सपना र कल्पना साकार हुन सक्यो। उनको सिद्धान्तमा सत्यको गहनता बेजोड़ थियो। मानिसले उनको पाउ पर्दैमा उनी भन्थे—'मलाई होइन, मेरो सिद्धान्तलाई पुज।' उनी अत्यन्त धार्मिक व्यक्ति थिए। अरू धर्मलाई कहिले उनले झूटो ठानेनन् तर आफ्नो धर्ममा पनि उनी अटल रहे। उनका सम्पत्ति मध्ये गीता मुख्य थियो औ गीताले उनलाई विशेष प्रभाव पनि पारेको थियो। जन्मैदेखि धार्मिक प्रवृत्ति भएका गाँधीजी भन्थे—'हामीहरू एउटै ईश्वरका भक्त हौं उसलाई हामी विभिन्न नामद्वारा पुज्दछौं। यसकारण हामीले हाम्रो आवश्यक एकतालाई बुझ्नुपछ औ अस्पृश्यता तथा मानवजाति बीच ऊँच औ नीचको भावनालाई त्यागिदिनुपर्दछ।'

दरिद्र र पददलित जनताको सेवा गर्नु ईश्वरको भक्ति गर्नु जत्तिकै प्रिय लाग्थ्यो गाँधीजीलाई। यसो र उनले आफ्नो जीवनभर गरीब दुखीहरूको सेवा गरे। अछूतीहरूलाई उनी हरिजन भन्थे अनि यी अछूतीहरूका उद्धारकका रूपमा उनलाई कबीरसित दाँज्न सकिन्छ। हिन्दी भाषाको प्रचार र उत्थानमा पनि गाँधीजीको स्थान महत्वपूर्ण छ। आफ्नो राष्ट्रभाषा र राजभाषालाई उच्चतातिर बढ़ाउन उनले उत्साहपूर्वक काम गरे। गाँधीजी अथक परिश्रमी थिए र उनले जीवनभर असाध्य परिश्रम गरे।

उनले नारीलाई कहिले पनि पुरुषदेखि अलग राख्नु पर्छ भनेनन्। उनी भन्थे—'नारी पुरुषकी सहचरी हुन्। तिनीसित पुरुषकै समान [illegible] शक्ति छ। पुरुषको प्रत्येक कार्यमा भाग लिने तिनको अधिकार छ औ तिनले उसकै समान स्वाधीनता तथा स्वतन्त्रता सम्बन्धी अधिकार उपभोग गर्छिन्। पुरुषले जे आफ्नो [illegible] अधिकार तिनले पाउनु पर्दछ।' यसर्थ नारीलाई कहिल्यै कमजोर सम्झेनन् उनले।

ज्ञान र अज्ञानताले छुट्याउने उनको योग्यता प्रबल थियो। भन्थे—अज्ञानताले मोह औ स्वार्थकी जननी हो, त्यसकारण अज्ञानीहरूनै दुष्ट औ कायर हुन्छन्।' उनको मन खुल्ला र धार्मिक थियो। 'पापलाई घृणा गर, पापीलाई होइन—' भन्थे—'घृणाद्वारा घृणामाथि कदापि विजय प्राप्त गर्न सकिँदैन, प्रेमले घृणालाई जित्न सकिन्छ, यहीनै सनातन नियम हो।' गाँधीजी सत्य र अहिंसाका पूजारी थिए। अहिंसात्मक दृष्टिकोणबाट हेर्दा उनलाई बुद्धको अनुज भने हुन्छ। प्राणी प्रति उनको सहानुभूति र समवेदना असीम थियो। झूठको कट्टर विरोधी थिए। उनलाई जस्तै नपराउनेहरू प्रति पनि उनको प्रेम उत्तिकै थियो।

तर...अहिंसाका पूजारी शान्तिवादी गाँधीभूमि मै जन्मेको नाथुराम गोड्सेको पिस्तोलबाट हिंसाको भावनामा रूमलिएको गोली छुट्यो सन् १९४८ सालको एक बेलुकी र गाँधीजी मारिए। उनी मरे यसरी सारा भारतवासीहरूको व्यक्तित्वलाई जगाएर। उनले आफूलाई कहिले ठूला सम्झेनन् किनकि भन्थे—'सारा जगत्ले धूलोलाई कुल्चिन्छ तर सत्यका पूजारीले ता आफूलाई यति तुच्छ बनाउनु पर्छ जसमा धूलोले पनि कुल्चिन सकोस् तब मात्र सत्यको झलक पाइन्छ।'

कल्ली

बेनु प्रशाद शर्मा, एघारौं श्रेणी ' कला '

त्यो गाउँमा दिनमै पनि त्यति कोलाहल हुँदैन त्यसमाथि त्यो रात त कालो च्यादर ओढ़ाएर सुताएको मुर्दा झै लम्सार परिरहेथ्यो सम्पूर्ण मानिसहरू दिनभरीको क्लान्त शरीरले तीतो संसारलाई छाड़ेर सपनाको दुनियाँमा विचरण गरिरहेका थिए । के धनी, के गरीब, के सुखी, के दुःखी, के साहु, के आसामी सबका सबलाई प्रकृतिको यो अमूल्य वरदान समान रूपले प्राप्त थियो । कसैलाई त्यस बेला भोलिको चिन्ता थिएन, पर्सिको सुर्ता थिएन ।

त्यही गाउँको एउटा सानो पराले झुप्रो-भित्र तीन जना प्राणीहरू सुतिरहेका थिए । अन्धकारले झुप्रो र महलको वैमनस्य मेटाइदिएको थियो ता पनि भित्र अगेनामा धिप-धिप बल्दै गरेको आगाले आफ्नो असन्तलित प्रकाशका एक एक वस्तुको झल्को दिन्थ्यो, ती तीन जनामध्ये एउटी बूढ़ी पचास साठ वर्ष पुगेकी, कपाल फुलेकी, आँठ अलिकति भित्र पसेको कारण दुइ-चारवटा अघिल्ला दाँत झरेका गाला र निधार चाउरी परेकी थिई । अलिक पर एक कुनामा दुइ ठिटा-ठिटी गुन्द्री माथि राड़ी ओछ्याएर सुतेका थिए । ठिटो बौस वर्ष पुगेको बलियो,जुँघा पलाएको, अलि अलि दारी उखेलेर चिल्लो पारेको गाला । हातको सिरान लाएर निदाउने प्रयास गरिरहेको थियो । उ बेला बेलामा कोल्टे यताउता फर्कन्थ्यो । त्यसैको छेउमा अड़कलमा अठार वर्षकी सांवलो वर्णकी, पातली अनि चटक मिलेकी ठिटी केही चालचूल नगरी सुतिरहेकी थिई । उसको सास फेराइले निदाइसकेको भान हुन्थ्यो ।

बलगर्दा पनि नींद नआउने बुझेर चन्द्रेले बिस्तारै स्वास्नीलाई कोट्यायो, 'ए....ए.... निदाईस् ? के चाँडो निद्रा लागेको कसैलाई चाहिँ ।" पूर्नीले निद्राले भरिएको स्वरमा जवाब दिई, के कचकच गरेको । मान्छे गलेर भुतुक्क भाको छ ।"

"म गलेको छैन नि ? कि म दिनभरी सुतेको भन्ठान्छेस् ?

"कुन्नि है ।"

चन्द्रेले के थाहा पायो भने कुरा अर्कैतिर बटारिन लागेछ यस पारालै काम बन्दैन भनी बुझेर प्रसंग बदल्दै गम्भीर भएर भन्यो, गलेकी त छस् नै, तर एकछिन बात मार्न मन लागेर पो त ।

दिउँसो तेतिकै हो कहिले कामले भ्याईदैन राती पनि यतिखेर मात्र मौका पर्छ अनि.... ।"

के साह्रो बोलेको ! बजूले सुन्ला, पूर्नीले सचेत गराई । "सुन्छ ! अघिनै तीनभुड़ी देखिसक्यो च्वारच्वार ।"

पूर्नीमा हाँसी खिसिक्क अनि चन्द्रे बिस्तारै "हिः हिः ।"

आफ्ना कुरालेले स्वास्नी माथि प्रभाव परेको देखेर चन्द्रे खुसीले फुल्यो ! यसभन्दा अर्को राम्रो मौका आउँदैन भनेर उसले भन्यो "जम्मा कति रुपिया भेटा पारिस् ? अब त पुग्ने भो ?"

"पुग्छ आजै ! जम्मा पन्ध्र रुपियाँ त भयो नि । घेरजसो मेरो पैंचोमै जानुपर्छ, कहिले रोजमा गयो त्यै पनि बजूलाई नदिई हुँदैन । आफूले थपिदिने मनेको खोइ ?"

"त्यो पाँच चै कसले थपिदिएको नि ? चन्द्रेले भन्यो । "हो नि तर त्यतिले के गर्नु ? अझै एकदुइ रुपियाँ नभई त कामै बन्दैन ।

फेरि सुर्ता गछेंस् त ! तँलाई मैले भनेकै छु नि एक जोर कल्ली कसै गरेर पनि थपथाप गरेर बनाइदिउँला, लो पन्ध्र रुपियाँ मलाइ राख्न दिइस् भने ।

"अँ उई छाती ठोक्न त होला नि ! नाई मरे पनि दिन्नँ ।"

"पक्का दिन्छु, बाँचे बाँदछु, अस्तिन पनि कसरी दिएँ ।"

"जुवाड़ेको बाचाको के टुंगो हुन्छ । यस्तोले त एकदिन मलाई पनि जुवामा हान्छ । नाइ है अब म बोल्दिनँ, उज्यालो हुन आट्यो ।"

पूर्नी अर्कैतिर फर्केर सुती, चन्द्रेले कति फकायो तर मानिन पूर्नी । उसले एक मनले भन्यो—"अब जुवासुवा छोड़नुपऱ्यो साँच्चै एकदिन टुप्पी पनि बिक्न के बेर । तर फेरि त्यस्ता बिचार खरानी उड़ेझै उड़थे कता कता । उसका जूवा नखेल्ने बिचार खेल्नेमा परिवर्त्तन भए यस प्रकारले कि पैसा आफ्नै अधिल्तिर थुप्रेको दाउ परेको र सोह्रेको । अब उसका मनमा पैसा पाउने एउटै बाटो स्वास्नीको थैलीमा हात बढ़ाउनु अनि कसै गरेर पूर्नीलाई कल्ली बनाइदिने र नखेल्ने सँधैका लागि र भुसुक निदायो ।

चराहरुको खल्याङ र मल्याङको आवाजले उज्यालो ओल्टेदै गरेको चाल पाएर चन्द्रे एकासि बिउँझेर सरक उठ्यो । यतिखेरसम्म कुम्भकर्ण बनेकोमा पछुतो गऱ्यो अनि बिस्तारै स्वास्नीको पोलटामा छाम्यो ।

भाग्यवश थैली बाहिरै निस्केको रहेछ । बिस्तारै उघाऱ्यो र चार पाँच दोबर पारेको दशको नोट र एउटा पाँचको नोट झिक्यो र जस्तो थियो त्यस्तै गरी लायो । यत्रो सब काम सावधानी सित गरेको अनि पूर्नी नबिउँझिदिएकोमा भगवान्लाई मनमनै ढोग्यो । आज पक्का पनि केही त माछु अनि थपेर दिएर स्वास्नीलाई खुसी पाछु भन्ने उसले मनमा सोच्यो । —तर सबै कुरा भने जस्तै कहाँ हुन्छ र ? पूर्नी बिउँझिइछाली तर उसले थैली छाम्दा नछाम्दा चन्द्रेले दैलाको ठेला काटिसकेको थियो ।

पैसा पक्का चोरेछ भन्ने थाहा पाउनसाथ सुर्ता र रिसले उही अस्तव्यस्त रूपमा उठेर यस मोरालाई नमारी भएन, भन्दै एकसय मिटरको दौड़मा कुदी तर के भेट्थी अघिनै अल्पिसकेछ ।

पूर्नीमाको मनमा भक्कानु पऱ्यो, फत्फताएर केही फायदा छैन भन्ने पनि उसले बुझी, मन मनै सोची, मरे ता यहीँ मोर्ला नी त्यसको !" अनि कुचो लिएर घर बढ़ार्न थाली ।

एउटा मानो गरे घरको मझेरीमा छ-सात जना मान्छे झुम्म बसेका थिए । चार जना चाहीं बराबर चतुर्भुज बनाएर बसेका थिए अनि अम्हरू तमाशा हेरिरहेका थिए एकाबिहानै ती मोराहरू ।

भगवानलाई सम्झी ढोली, मनमनै देवी देवराली पुकाऱ्यो अनि यदि माऱ्यो भने सिंघदेवीलाई दूध चढ़ाउने संकल्प गऱ्यो र चौका दाउ लिएर खेल्न बस्यो । —कहिले माऱ्यो, कहिले हाऱ्यो । यसै गरी गरी अब त चन्द्रेको पाँच रुपियाँ मात्रै बाँकी रहऱ्यो । यतिनै बेला भिमे त्यहाँ आइपुग्यो खेल्नलाई, तर उसित पैसा थिएन एउटा माल थियो सो के भने एक जोड़ी कल्ली ।

कल्ली बन्धक राखेर खेल्न बस्यो तीस रुपिया दाम तोकेर ।

कल्ली देख्ने बित्तिकै चन्द्रे भुतुक्क भयो । हे इस्सोर यो कल्ली म मारूँ है । हे इस्सोर ! उसले मनैमन सोच्यो ।

चन्द्रेको पैसा सकिसकेको थियो तर त्यस कल्लीमा पन्ध्र रुपियाँ लागेको थियो । हातमा कौड़ी लिएर चन्द्रेले भन्यो थाप चाँड़ो ।

'हान' पाँच रुपिया !' भिमेले भन्यो ।

"पाँच-साँठ होइन, पूरै थाप; कि तेरो कि मेरो" भन्यो चन्द्रेले । भिमे एकछिन घोरियो अनि आँट गरेर लू त हान, जे होला होला एकै तालमा !

चन्द्रले आँखा चिम्लेर हान्यो, उसले आँखा उघारेर हेर्न सकेन । अरू कराए, "माऱ्यो !" अनि यसो हेर्दा त देख्यो—बाह्रवटा घोप्टा र चारवटा उत्ताना ।

थपक कल्ली टिपेर अब म खेल्दैन भन्दै उठ्यो र चन्द्रे के उठ्न आँटेको थियो भिमेले समात्यो तर के सक्थ्यो त्यो जबरस्त्याँठलाई, भाग्यो.....पुगयी हाल्यो घर ।

घर त पुग्यो तर स्वास्नी मेलो गई गईछ । आमाले रिसाएर भनिन् "कहाँ मरेको थिइस् । काम गर्न एउटा सिन्को भाँच्नु पर्दैन, सके जूवा खेल्नै गा'को थिइस् हैन ?"

"जान्छ जूवा खेल्न । कति कराइरा'को मैंधैको झै" उसले भन्यो अनि आमाले पस्किदिएको भात खाएर सिरानमुनि कल्ली लुकाएर काममा गयो ।

अँधेरी रात त्यसै झुप्रोमा फेरि तीनजना उसैगरी सुतेका थिए । आमा निदाए जस्तो लागे पछि चन्द्रेले बिस्तारै स्वास्नीलाई "ए... निदाइस् ?" पूर्नी निदाएकी थिइन; अर्कोतिर फर्केर आँसु झार्दै थिइ । चन्द्रे पक्का पनि हान्यो नत्र अघिनै खबर मनिसकने थियो भनेर जानी सकेकी थिई. फेरि बिहानको तातो रिस मरिसकेको थियो, फेरि बूढ़ीले काख बजाउली भन्ने त्रास थियो । यसकारण आँसुमा सबै भावना पोखिरहेकी थिई ।

पूर्नी चन्द्रेको प्रश्नले फत्फताई, "पर्दैन मसित बोल्नु । जुवाड़े !!" "तँ त कुरै नबुझी राँकिन्छेस् । के गरें थाहा छ ?" चन्द्रेको त्यस वाक्यले पूर्नीको मनमा आशाको क्षणिक-रेखा कोरियो । उसले फनक्क उतिर फर्केर भनी "के गऱ्यौ, भन न ?" भन्दिन त रिसाउँछेस्" "सत्तै रिसाउँदिन । राम राम भन...न ।"

चन्द्रेले सिरानमुनिबाट कल्ली झिक्यो र 'छाम त' भन्यो । पूर्नीले छामी ! अँध्यारोमा नदेखे पनि मजाको टल्कने कल्लीको कल्पना गरी । कति दिनदेखिको कल्पना यसरी साकार भएको देख्दी पूर्नी फुलेर ओछ्यानमा अटाइन । उसले चन्द्रेलाई अंगालोले कसेर म्वाई खाँदै भनी "कति राम्रो गाला सँधै चुमिरहुँ जस्तो ।।"

मेरो देश—मेरो उपदेश

लोहितचन्द्र राई, एघारौं श्रेणी, 'कला' ।

यो देश हाम्रो शान्तिको पथलाई अंगाल्ने,
भूमि त्यही हो प्रख्यात व्यक्ति पैदा गर्ने,
जहाँ प्रेमको जलप्ले चूक भएको,
विलीन भए अब ती कता हो कता ?

कर्मको सत्यवादी भई प्राण दिने,
देशको रूधीकुटीमा टुकी जलाउँदै,
उठ ! जाग भन्दै शब्द झिक्ने,
मृत आत्मालाई प्राणको शास दिने,
अन्त भए अब ती कता हो कता ?

सम्झी सो अब फेरि त्यस प्रणालाई,
मलजल गरौं फेरि त्यस खेतहरूमा,
असल शिक्षाको महत्व जनाउँदै,
गर्ने बालौं ठानी यही मूल कर्त्तव्य भनी ।

एस्किमोहरूले ब्वाँसोलाई कसरी मार्छन् ?

भारत भूषन दरनाल, पाचौं श्रेणी ।

एस्किमोहरूले विशेष गरेर हिउँमा बस्ने भालु वा ब्वाँसोलाई शिकार गछन् । एस्किमोहरूले ब्वाँसो वा भाललाई कसरी मार्छ त्यो बड़ो चासलाग्दो छ । एस्किमोहरूकोमा हामीहरूकोमा जस्तै बन्दूक या कुनै काँड़ र धनुहरू हुँदैनन् । तिनीहरूकोमा एउटा छुरी हुन्छ । यो छुरी तिनीहरूले दिन रात घोटेर धति लाग्ने बनाउँछन् कि अलिकति छुँदै काटिहाल्ने हुन्छ । यस्तो छुरीमा एस्किमोहरूले रगत र बोसो लगाउँछन् । अनि तिनीहरूले जहाँ भालु या ब्वाँसो चर्न आउँछन् तहाँ नै तिनीहरूले यो छुरी लगेर राखिदिन्छन् । जुन भालु या ब्वाँसोको भाग्य मा मर्नु भनेर लेखेको हुन्छ, त्यै भालु या ब्वाँसो त्यहाँ चर्न आउँछन् । जब त्यसले रगत या बोसोको गन्ध पाउँछ तब [illegible] त्यही ठाउँ मै आइपुग्छ ! अनि [illegible] भएको रगत र बोसो चाटन थाल्छ [illegible] यसरी चाट्दा चाट्दा त्यसको जिब्रो काटिनथाल्छ । जिब्रोबाट पनि [illegible] नम्कन्छ । रगतको स्वाद पाउँदा त्यसलाई मज्जा आउँछ । अन मीठो मान्दै चाटछ । तर त्यसलाई जिब्रो काटिएको थाहा हुँदैन । यसरी छुरी चाट्दा चाट्दा त्यसको जिब्रो काटिएर चिरै चिरा हुन्छ । रगत धेरै गएर अन्त्यमा त्यो मर्छ । यसरी नै एस्किमोहरूले ब्वाँसो या भालु मार्छन् ।

बिदाईमा दुइ शब्द

,कर्णबहादुर चामलिङ्ग, एघारौं श्रेणी (कला)

उच्च भई बाँच सधैं मेरो कामना यही छ तिर्मालाई,
संझि रहँला जहाँ गए पनि, मेरो प्यारो एस० यु० एम० आई० ।

हिजोसम्म तिम्रै काखमा बसी स्वर्गिम स्वप्न देखेथें
निराकारको एउटा चित्र मानसपटमा कोरि राखेथें ।
क्षितिज पारी लक्ष्यलाई केही दूर छ भनिदिएथें
अथाह व्यथालाई अनभिज्ञ बनी यस्तै बकिदिएथें ॥

जानैपर्ने रहेछ सबै रीतनै यहाँको भीषण पहरा
जम्छ नयनभरी, बिछोडमा मेरो टिलपिल टिलपिल अश्रुधारा ।
गर्न के पो सक्छु म, तिर्मनै त थियौ मेरो सहारा ।
रहेछौं थाहा भो आज मलाई, एउटै खोलाको दुइ किनारा ॥

आज लाग्छ मलाइ तिम्रै गोदमा, हर्दम, हरपल खेलिरहुँ
आज लाग्छ अनन्तसम्म तिम्रै गीत म गाईरहुँ ।
जिन्दगी अवशेष पनि तिम्रै साथमा बिताइदिऊँ
योग-वियोगको रीतलाई पनि थोत्रो संझि तोडिदिऊँ ॥

पेट

दल बहादुर राई, एघारौं श्रेणी (विज्ञान)

यस संसार प्रकृतिको एउटा अपूर्व सृजना हो। यहाँ प्रकृतिको विभिन्न प्राकृतिक सृष्टिहरू मौजूद छन्। मानिस पनि प्रकृतिकै एउटा उत्तम सृजना हो। पेट मानव मात्रको लागि एउटा ईश्वरीय देन हो। पेटले मानिसलाई बचाएको छ। जब पेटले काम गर्न छोड्छ, मानिस मर्छ। अब यही पेटको विशेषताहरूलाई उल्लेख गर्दै यसैको विषयमा संक्षिप्त विवरण दिँदै मेरो कलमलाई अघि बढाउँदैछु।

साधारणतः मानिसले भुँड़ीलाई नै पेट भन्छन्। पेटको सृष्टि बडो गजबको छ। हामी खान्छ, पेटले पचाउँछ, हामी बाँच्छौं। जीवित प्राणीको शारीरिक गठन अथवा परिचालनको कुनै पनि केन्द्र छ भने त्यो हो—पेट। संसारको सानोभन्दा सानो जीवदेखि लिएर ठूलोभन्दा ठूलो जन्तुसम्मको शारीरिक गठनमा एउटा कुरा मौजूद छ—पेट।

अब म पेटको उपयोगिता र उपसंहार दुवैलाई कोंधमा लिएर सूक्ष्मभन्दा सूक्ष्म कुरादेखि लिएर चर्चा गर्दछु। हामीले खाएनौं भने अवश्य मर्छौं, त्यो हामी जान्दछौं। यसर्थ जीवित प्राणीले आफ्नो पेटको मांग पुरा गर्नैपर्छ। त्यो पेटको मांग पूर्ति गर्नलाई मानिसले के गरेनन् वा गर्दैनन ? एउटी वृद्धी विधवा रात-दिन रुझी-भिजी कुली काम गरछिन्, दुःखको बाढ़मा आफूलाई बगाउँछिन्, किन ? आफनो र छोरा-छोरीको पेटको समस्या हल गर्नलाई। खेतीवाला खेतमा रातोदिन अथक परिश्रम गर्छन्, किन ? पेटको समस्या हल गर्नलाई। फ्रान्समा क्रान्ति ल्यायो, केले ? जनताको पेटको समस्याले। डाकूहरू भयानक डाका मार्छन्, किन ? पेटको समस्या हल गर्नलाई। ठूला-ठूला युद्ध, महायुद्धहरूको सृष्टि भयो, किन ? पेटकै समस्या हल गर्नलाई। ड्राइभर गाड़ी चलाउँछन्, मेहेतर टट्टी साफ गर्छन्, धर्मगुरू धार्मिक कार्य गर्छन्, शिक्षक शिक्षा दिन्छन्, ब्राह्मण पूजा-पाठ गर्छन्, चोर चोर्छन्, लुटेरा लुटछन्, खेलाड़ी खेल्छन्, मिनिष्टर शासन गर्छन्, सैनिक देश रक्षा गर्छन्, जुवाड़े जुवै खेल्छन्, यी सब किन गर्छन् ? उत्तर छोटो छ—यही पेटको समस्या हल गर्नलाई। मानिसको समक्ष यो पेटको समस्या उपस्थित नभइदिएको भए मानिसले आफ्नो कर्त्तव्य बिर्सने थियो, विश्वले अर्कै रूप धारण गरेको हुने थियो। तब मलाई त पेटको महत्व सर्वश्रेष्ठ लाग्दछ। पेटको समस्या हल गर्नु नै बाँच्नु हो, सबै बाँच्न चाहन्छन्।

आलफ्रेड नोबेलले 'डाइनामाइट' आविष्कार गरे, किनकि उसको अर्को पेट अझ भोको थियो। यसको ध्वंसात्मक कार्यले उ अघाउनसम्म अघायो, पचाउन सकेन, 'नोबेल पुरस्कार' छोड़ी गए। खाद्यको अभावले हालमा चीनमा 'टेबलेट' को आविष्कार भएको छ, पेटको भोक पूर्ति गर्नलाई। देशभरी सदैव शान्ति चाहने 'आइन्सटाइन्' ले 'रिलेटिभिटी थियोरी' लेखे, शान्ति कायम राख्नलाई पछि उसको थियोरी 'एटम बम्ब' बनी पड़्क्यो !—उसको पेटको भोक मेटियो मेटिएन तपाईंहरू स्वयं विचार गर्नोस ! विश्वको सर्वश्रेष्ठ संगीतकार 'विथुवन' आफ्नो संगीतकलाले कहिल्यै अघाएन। संसारमा जति पनि वैज्ञानिक आविष्कार किन भयो ? उत्तर पुनः दोहोरिन्छ—पेटकै समस्या हल गर्नलाई। मानिसले सर्व प्रथम् उसको जीवनमा सुख खोज्छ। मिठो खान, राम्रो लाउन, आरामसित बस्न, यही चाहन्छ—यदि यही इच्छा मानिसमा नहुँदो हो त आज उ पनि प्रस्तर-युगको मानिसभन्दा एक कदम अघि बढ़ेको हुने थिएन। आवश्यक्ताले आविष्कार गर्छ भने इच्छाले पनि

न्त आविष्कार गर्न सक्छ । मानिसको पेटमा यही इच्छाको भोक थियो, फलतः नवीन एवं अद्भुत कुराहरूको आविष्कार भयो । सम्भवतः मानिसमा पेटको समस्या नआउँदो हो त आज प्रगतिपथमा यति अघि बढ्ने थिएन, जतिको आज छ । अन्तरिक्ष-यात्रा कल्पनाको कुरो बन्ने थियो । पेटको समस्याले यस्तो सर्वोत्तम र सर्वश्रेष्ठ कुराहरूको आविष्कार मानिसलाई गर्न कर लगायो भने यसले घृणाभन्दा घृणात्मक कुकार्य र कुव्यवसनहरू अपनाउन पनि त बाध्य गराएको छ । नत्र आज कालो बजारको महंगी हुन्थ्यो । चोर-डाकुको अभाव ! आज कतिपय नारीवर्गले चरित्र र इज्जतको बिक्री गरी पेट पाल्नु पर्ने समस्या नै खड़ा हुने थिएन । मगन्तानगरीको सृष्टि नै हुने थिएन । मानिसलाई पेटको ज्वालाले भतभत नपोलेको भए आज विश्वमा सर्वोत्तम र सर्वनीच दुवै थोकको सृष्टि नै हुने थिएन । यी हुइमा दोस्रो कुरोलाई जस जसले अपनायो अथवा पेट-समस्याको क्रूर प्रहारमा रन्थनिंदा उसले आफ्नो मानवीय कर्त्तव्य र सिद्धान्तदेखि च्युत् हुनु बाध्य भयो । तिनीहरूको उचित् उधार गर्ने म स्वयंमा उचित सामर्थ्य कम्ति नै भएकोले तिनीहरू प्रति म केवल हार्दिक समवेदना प्रकट गर्दछु । ती क्रूर पेटको ज्वालामा खाक हुन लागेका व्यक्तिहरूलाई बचाउनु मानव मात्रको परम कर्त्तव्य हो । तब त मेरो आन्तरिक पेटको आवाज यही छ—म कसैको भलाई गर्न सक्तिनँ भने, म कसैको बुराई पनि गर्दिनँ ।

पेटको निम्ति मानिसले के कुरा गर्दैन ? पेटको ज्वाला असह्य हुन्छ । यसलाई निभाउन मानिसले जीवनको कदम कदमको पल पलमा ठोकर खानुपर्छ । पेटको ज्वालाले भतभत् पोलेको बेला नै मानिसले नोकरी खोज्छ, हात पसार्छ, विन्ती गर्छ, अनुनय गर्छ, दुःखको गह्रौं भारले थिच्दा रगतको आँसु बहाउँछ । आखिर विवश भएर उसले भीख माग्छ, पाकेट काट्छ, चोरी गर्छ, डकैती गर्छ, खुन गर्छ, भएन आत्म-हत्या गर्छ, भोरबाट हाम फाल्छन् । ओह! मानिस कति विवश छन् ! यही पेटको क्रूर प्रभावमा यसरी मानवले मानवता गुमाउनु परेको छ ।

मानिस मात्रलाई पेटले के पो गर्न कर नलगाएको छ र ? गांधी महत्माले भोक हड़ताल गरे, पेटलाई शास्ती दिए—जनतालाई स्वतन्त्रता पनि त दिए ! यहांको शारीरिक पेट भोको रहेर पनि मानसिक पेट डम्म अघाए । पेटको शक्ति यस्तो अचम्भको छ ! पेट प्राकृतिक सृष्टि हो भने पेटको समस्या पनि प्राकृतिक हुनुपर्छ । यो प्राकृतिक भएको कारणले यो समस्याले मानिस मात्रलाई नभएर विश्वको सारा जीवित प्राणीलाई समान रूपले अठ्याउँछ । भालु मर्के चोर्न आउँछ—पेटको समस्या हल गर्नलाई । सोलामा परेर जीवन गुमाउँछ-पेटकै समस्याले । कुकुर टट्टी रुक्छ—उसलाई पेटको ज्वालाले पोलेको छ । बाघले हजारौंको जीव-हत्या गर्छ—पेटको आगो निभाउनलाई । औ कतिपय जन्तुले आफ्नो जीवन गुमाउँछ—कसैको पेटको मांग पूर्ति गरिदिनलाई । यसर्थ यो समस्यामा मानिस मात्र नभएर विश्वको सारा जीवित प्राणी नै समान रूपले बांधिएका छन् ।

आज विश्वमा मानिसले आफ्नो सुखको निम्ति के आविष्कार गरेका छैनन् ? मोटर, ट्राम, रेल, हवाई-जहाज, पानी-जहाज, रकेट, रेडियो, जेट, टेलिभिजन, अणु-शक्ति, बिजुली, वाइरलेस्, चल-चित्र, एक्स-रे, रेडियम, इत्यादि नयाँ नयाँ चीजहरूको लगातार उन्नति र आविष्कार भइरहेका छन् । पहिले पहिले त खानालाई अन्न, लाउनलाई लुगा, बस्नलाई घर, यस्तै साना-साना कुराहरूदेखि नै सभ्यताको खुड़किलो अघि बढ़ेको हो । यी सब मानव-पेट समस्याले उब्जाएको समस्या समाधानका साधनहरू हुन् । एक मात्र जीवित प्राणी मानवले आफ्ना दुःखहरूमाथि यसरी विजय प्राप्त गर्न सकेका छन् । यदि मानिसलाई शारीरिक अथवा मानसिक कुनै प्रकारको पनि भोक नलाग्दो हो त यी कुराहरूको उसलाई आवश्यकता नै हुने थिएन; फलतः यी कुराहरू आज

मानव-जगतमा अनभिज्ञ नै रहने थिए । पेट भएको कारणले मानिसलाई भोक लाग्छ नै, तब त अझ नयाँ नयाँ आविष्कारहरूको गति स्थगित रहनु असम्भव छ। जबसम्म मानिस छ, मानिसमा पेट छ औ पेटमा मष्तिकीय योग्यताको संचार छ, तबसम्म यसलाई नयाँ नयाँ कुराहरूको आविष्कार गर्ने तृष्णा मेटिएको हुँदैन। यो पेटले उत्पन्याएको समस्याको प्रभाव हो। सम्भव छ, मानवले कति शताब्दी पश्चात् शारीरिक तौरले अमर रहने योग्यता पनि प्राप्त गर्ला कि ?

"ऋणं कृत्वा घृतं पिवेत्" भन्ने लोकोक्ति सुन्नलाई म कान थुन्दछु । वास्तवमा यो कायरताको एउटा चिन्ह हो। उसलाई पेटको अर्कै प्रकारको ज्वालाले पोलेको हो। यो उसको पेटको समस्या समाधनको अर्कै तरिका हो। जे होस् पेटको समस्याले यसको मष्तिष्कमा यस्तै विचार घुसाएको छ । पेटको विषयमा विभिन्न व्यक्तिले विभिन्न अर्थ लाउँछन् अथवा विवेचना गर्छन् । पेट बारे विभिन्न व्यक्तिको विभिन्न मत छन् । व्याकरण-वेत्ताले 'पेट' शब्दलाई अझ ओजनदार बनाएका छन् । खुशामद गर्नेहरू भन्छन्—'फलानाको पेटै कालो छ'। फेरि माथिल्लो घरकी सानी बज्यै कानेखुशी गर्दै भन्छिन्-'तल्लो घरकी साईलीले त कसको हो, पेट पो बोकेछ,। जीउ सानो भएर पनि पेट ठूलो हुनेलाई 'पित्तल भुँडे'-को उपाधि पनि दिइएको देखिन्छ। खुशामदीहरू नै भन्छन्-"कोशिष त गर्छौं तरै पनि महाजनको पेट पाउनु साह्रै छ।" फेरी शिकारीहरू भन्छन्—'यो खोलाको पेटै पेट काटेर जानुपर्छ, त्यो ठाउँ पुगिन्छ ।' तर जहीं गए ता पनि पेटैको चर्चा भइरहेको देखिन्छ। घरमा, बनमा, शहरमा, बजारमा, बिहान बेलुकी, दिउँसो, राती जहीं गए तापनि औ जहिले भए तापनि पेटको विषयमा चर्चा र खुशामद भइरहेकै देखिन्छ औ जबसम्म मानिस रहन्छ—भइरहनु नै पर्छ; यो प्राकृतिक नियम हो ।

म सोच्छु—भगवानले मानिसको पेटलाई चाहिं नबनाइदिएको भए कस्तो हुने थियो होला ? अन्तःकरण यही भन्छ—प्रगतिविहिन विश्व खल्लो हुने थियो-केवल ढुंगा वा मुढ़ा जस्तो। पेटले गर्दा समस्या उत्पन्न भएको छ औ समस्याले गर्दा राम्रो नराम्रो दुवै प्रकारका नवीन साधनहरूको सृष्टि भइरहेको छ—जसको उपयोग र उपभोगमा विश्व थरथर काँपिरहेछ। यसर्थ यो पेट यति महान छ, समस्त विश्वको उन्नति र अवनति यसैमा निर्भर छ। पेटमा विश्व झुकेको छ । जसको पेट आध्यात्मिक ठूलो छ, उ प्रति समस्त विश्व नै झुक्न वाध्य भएको छ। यसैमा म पनि नतमस्तक छु। यसर्थ पेटको महानता प्रति मेरो समस्त शारीरिक, बौद्धिक र मानसिक सामर्थ्यले भियाएसम्मन् सत् आदर गर्दै मैले पनि झुकिदिनु कर्त्तव्य सम्झेको छु। खीष्ट, बुद्ध, गांधी लगायत अन्य महान् व्यक्तिहरू आफ्नो विशाल पेटको महानताको आधारमा नै अमर रहेका छन्। मेरो पेटको सृष्टिकर्त्ता प्रति विश्व नै झुक्छ भने, म पनि झुकिदिनु कर्त्तव्यबाहिरको कुरो सम्झेदिन, किनभने मेरो पनि त पेट छ ॥

भोलिका ★ हरू प्रति

अम्बर थापा, एघारौं श्रेणी (कला)

हे भविष्यका ताराहरू ! उज्यालोको लागि पालीश लगाऊ ;
ज्योतिको पालीश लगाएर, देशलाई अझ उज्यालो बनाऊ ;
मूर्ख बदमाशहरूलाई, सत्य सन्देश सुनाई मुग्ध बनाऊ ;
पछाडिएका दाज्यूभाइहरूलाई, अघि सर्न कर लगाऊ ।

आफ्नो ठूलो भूलछ, भनेर जानी जानी पनि,
अग्रसर भई, अझ किन गरौं ? व्यर्थ बेइमानी बनी,
सुधार्नु भूल कर्तव्य हाम्रो हो, यो कुरा मनमा लेऊ,
सिकाऊ सुधार्नु भूल अरूलाई, उपदेश राम्रो भट्टै देऊ ।

चम्चम्मै चम्किने ताराहरूलाई, धमिल्याउन अघि नजाऊ,
मंजिल टाढो छ तिनीहरूको, आफ्नो कोशिश व्यर्थ नबनाऊ;
किनकि चम्किरहने ताराहरू, चम्किरहन्छन् सँधैनै,
धूलो लागेपनि तिनीहरूमा, झट्टै झर्छ धूलो आफैनै ।

हेर अरूहरूलाई अझ कति, चम्चम् चम्किरहेका छन्,
त्यहीं चम्काइको सारमा, तिनीहरू झुल्ले बसेका छन् ;
भविष्यका ताराहरूलाई, कति पालीश लगाइदिन्छन् ।
चम्कोस् पछि आफै भनेर, सुर्याँई अघि बढाई दिन्छन् ।

भूल हुँदैन ताराको कहिल्ये, आफ्नो गतिमा सँधै बस्छन्,
भूल देखाउनेहरू पनि, छाजमर्दो भई फर्कन्छन् ;
तर दुष्टहरू घाम कनी, रोकिदिन्छन् उज्यालो दिनमा ;
आफ्नो गतिमा दृढ़ रहेर, चम्कन्छन् फेरि अन्धकार रातमा ।

स्वार्थी जगत

रमेश चन्द्र डेली, पाँचौं श्रेणी 'क'

यस स्वार्थी जगतमा गरीबको स्थान छैन,
यस स्वार्थी जगतमा गरीबलाई प्रेम छैन;
यस जगामा आफ्ना २ स्वार्थ लिन्छन् ।
स्वार्थीहरू आफ्ना स्वार्थमात्र पूरा गर्छन् ।

यहाँ धनीलाई मात्र स्नेह, ममता र प्रेम छ,
विश्वमा छल कपट र झुठ मात्र छ;
जो ठूलो र इमान्दारी उमेलाई मात्र मान छ ।
स्वार्थी जगतमा गरीबको ठाउँ मात्र पनि छैन् ।

यस जगतमा पशुलाई त के मानिसमा पनि प्रेम छैन
एक-अर्कामा रत्तीभर मेल र सत्यता छैन
मानिसहरू छिन्-छिनमा छुरी धस्छन् ।
यसरी धस्दा एका-अर्काका आत्मा तृप्त हुन्छन् ।।

●

श्री बालकृष्ण सम आफ्ना निबन्ध नेपाली संस्कृतिमा लेख्नु हुन्छ—

"सभ्यतामा विभिन्न संस्कृति फुलेका हुन् । हाम्रा चाड़ पर्व, आजा पूजा, विधि विधान, पद्धति दस्तूर, खानपीन, लिवास रीति रिवाज सब हाम्रा संस्कृति हुन् यी रङ्ग विरङ्गका छन्, कुनै भरखर फुल्दैछन् कुनै कुहिएर झरिसके कुनै बैलाएर हाम्रो हातमा दुसुदुसु उमिरहेका छन् ।"

नेपाली जातिको आफ्नै विशेष सभ्यता छ । नेपाली भिन्न-भिन्न २ जातको आ-आफ्नै सामाजिक रीति रिवाज छ । यी जम्मै हाम्रा जातिका संस्कृतिका अभिन्न अङ्ग हुन् । हामीलाई याद छ हाम्रो नेपाली जातीयता यिनै भिन्न २ जात मिलेर बनेको छ, गलैंचामा प्रयुक्त रङ्ग-विरङ्ग धागा झैं विभिन्न जातमा चलिआएका चलन, हाम्रो रीतिथिति केवल एक शताब्दिको बौद्धिक विकास कै कारणले मात्र भएको होइन । अथवा कुनै एक महत्वपूर्ण राणाको शासन-पद्धति कै कारणले पनि यो बनिएको होइन । यी जम्मैले त कुनै न कुनै ऐतिहासिक घटना दर्शाएको छ । भनौं भने प्रत्येक सामाजिक प्रचलन पछि कुनै न कुनै कारण रहेकै छ । तर यसको अर्थ होइन कि जात जातको आफ्नै आफ्नै मौलिक प्रतिमा द्वारा केही बनिएको छैन । विभिन्न संस्कृतिमा रहेका यी भिन्न चित्रहरू केवल इतिहासको कुनै एक विशेष घटनाद्वारा मात्र प्रभावित नभई लेख्दैन वा कुनै कुप्रथा आदिले पनि बनिएको छ, यसमा कुनै संशय छैन ।

चलेर आएको रिवाजलाई अन्धाधुन्ध पालन गर्नुपर्छ भन्नु पनि अतिव मूर्खता हो । त्यसमा समयानुसार आवश्यक हेरफेर हुनुपर्छ । समयानुसार मानिसको आचार-विचारमा परिवर्त्तन हुनु जीवितावस्थाको द्योतक हो । हाम्रा कतिपय सामाजिक संस्कारहरू यस्ता छन् जसलाई यथाशीघ्र हटाउन सके हाम्रो निम्ति असल हुनेछ । यो प्रत्येकलाई अवगत भएकै छ ।

हाम्रा शिक्षित नवयुवकहरूको मनमा यो कुरा नबिझेको पनि होइन तर पनि यिनीहरू लाचार छन् । समाजका अधिकांश सदस्यहरू अपठित छन्—यिनीहरूलाई त आफ्नै अन्ध परम्परा प्यारो छ । जतिसुकै कष्ट झेल्नु परे पनि । समाजमा चलि आएका यी कति कुराहरूलाई चर्चा पर्चा गर्ने समय आएको छ । समाजमा प्रचलित कतिपय यस्ता कुसंस्कारहरूलाई हटाउन शिक्षित जन समुहले केही गन परेको छ । यसको निम्ति चाहियो समाजमा चली आएको नराम्रो संस्कारहरू सितको परिचय । आधुनिक शिक्षित समुदायले आफैलाई यी प्राचीन संस्कारसित एकदमै अलग राखेको बुझिन्छ । औ समाजको यथार्थ सामाजिक अवस्थालाई राम्ररी नबुझी समाजका थिति-रीतिहरू नराम्रा छन् भनिदिन्छन् तर कुन कुरो कसरी नराम्रो भयो भनी प्रश्न गरे असल कुरो बताउन असमर्थ हुन्छन् । यस्तो स्थिति रहे फेरि पनि राम्रो गर्न सकिन्न ।

हाम्रा विद्यार्थीहरूमा सामाजिक चेतनाको अभाव रहेनछ भन्ने कुरा प्रस्तुत लेखहरूबाट स्पष्ट हुन्छ । यो बड़ो हर्षको कुरा हो । आफ्ना२ जातको सामाजिक रीति तथा त्यसमा निहित त्रुटिहरूको ज्ञान रहेको प्रष्ट छ । यी लेखकहरूबाट अर्को कुरा हामी के पाउँदछौं भने विद्यार्थीहरूमा गवेषणा कार्य्यको अभिरुचि ।

यी विभिन्न लेखहरूमा कति त्रुटि एवं अभावहरू अवश्य आएका छन् औ कति कुराहरू भने केवल स्थानीय विशेषताका मात्र पनि होलान् । यो बुझी विज्ञजनबाट विद्यार्थीहरूको प्रयास संझी क्षमा प्रदान हुन्थ्यो छ भन्ने आशा राखिएको छ ।

—सम्पादक ।

नेवारी रीति-रिवाजमा कूचो

रत्नवीर शाक्य, एघारौं श्रेणी 'कला'

नेवारी संस्कृति तथा रीति-रिवाजमा पनि अरू जातिहरूमा झैं वभिन्नि वस्तुहरूको सम्बन्धमा अनेक प्रकारका मान्यता, धारणा र विश्वास प्रचलित छन् । घरका साधारण वस्तु-हरूको प्रयोगमा पनि अनौठो कुराहरू हामी देख्छौं । यस्तै वस्तुहरू मध्ये कूचोको केही चर्चा गरिन्छ ।

नेवारहरूका निम्ति कूचो एउटा सफा गर्ने र बढ़ाने साधन मात्र होइन तर एउटा शुद्ध र पवित्र गर्ने अति आवश्यक वस्तु पनि हो । दिनको प्रारम्भमा विहानै उठने वित्तिकै घरमा एकपल्ट कूचोले कमसे कम सरसरी न बढ़ारूञ्जेल कुनै कार्य पनि थालिँदैन कारण त्यति न गरूञ्जेल घरको वातावरण वासी नै रहन्छ भन्ने धारणा देखिन्छ र कूचोको प्रयोग पछि मात्र ताजा पानी भिज्जाइन्छ । यसरीनै कुनै पूजादि कार्य शुरू गर्न भन्दा पहिले पूजा-स्थान गोबरले लिपे पछि पनि एकपल्ट यस माथि कूचोले न बढ़ारूञ्जेल त्यो स्थान पूर्णशुद्ध मानिँदैन । तिहारको चाड़मा लक्ष्मी पूजाको दिन नेवारहरूमा पनि लक्ष्मीको पूजन संगसंगै अरू अरू वस्तुहरूको पूजा गर्ने चलन पनि छ । ती वस्तुहरूमा कूचो पनि हो । त्यस दिनका लागि नयाँ, प्रयोग नगरिएको एउटा कूचो नेवारहरू लक्ष्मीपूजाको स्थानमानै ठड़्याई राख्छन् र यसको पनि पूजा गरिन्छ । जहाँ फोहोर, मेला, कचिङ्गल हुन्छ त्यहाँ लक्ष्मी प्रवेश गर्दिनन् भन्ने यिनीहरूको विश्वास हुनाले यी फोहोर, मैला सुग्घर गर्ने साधन मध्येको श्रेष्ठ र पूरातन वस्तु हुनालेनै यसको यति ठूलो महत्व राखेको देखिन्छ ।

यस प्रकार अन्य विश्वास पनि यो कूचोको सम्बन्धमा हामी देख्छौं । नेवारहरू कूचो कहिले नाघ्दैनन्, किनभने विश्वास छ कि यसो गर्नाले हातका औंलाहरूमा उचेर जान्छ । कसैले अचानक नाघिहाले भने त्यही नाघिएको कूचो उठाएर ढोग्नुपर्छ भनी मन्छन् । यसैले होला घरमा कसैले कतै कूचो लड़िरहेको देखे उठाएर एक कुनामा ठड़्याइदिन्छन् । फेरि प्रयोग गरी सकेको वा चलाइरहेको कुनै दुइवटा कूचोहरू पनि एकै ठाउँमा नराख्नुहुने भन्ने धारणा छ । कारण के हो भने नेवारहरूमा मान्छेको लाश राखेको ठाउँ बढ़ारेको कूचो दोबाटा जस्तोमा फ्याँक्ने दस्तूर छ । उनीहरूको यस्तो विश्वास छ कि दुवै कूचो एकै ठाउँ राखे ती कूचाहरू मध्ये एक अर्कालाई भन्दा आफूलाई पहिला त्यस प्रकार फ्याँकियोस् भन्ने कामना गर्छरे । जसको परिणाम स्वरूप घरको मानिसलाई त्यसको कुप्रभाव पर्छ भन्ने विश्वास छ ।

नेवारहरू पनि अरू नेपालीहरू जस्तै भूत-प्रेतादिमा विश्वास राख्ने हुनाले यस सम्बन्ध-मा अनौठो चलन छ । घरमा भूत-प्रेतादिको आउ-जाउ भइरहेको आशंका र डर भएमा यिनीहरू राती सुत्न भन्दा पहिले दैलो २ मा यही कूचो लड़ाई राख्छन् । यिनीहरूको विश्वास छ कि यसले भूत-प्रेतादिको प्रवेशमा अवश्य बाधा दिन्छ ।

झार-फूक गरी बिमारीको रोग निको पार्ने चलन यो जातिमा पनि छ तर अब उस्तो देखिँदैन । यी वैद्यहरूले विशेष प्रकारको रोग हुँदा मधौरोको शरीरमाथि बिस्तारै बढ़ारें झैं गरी मंत्रोच्चरण साथै कूचो प्रयोग गर्छन् । यसमा अनौठो लाभ हुन्छ भन्ने विश्वास छ ।

यसरी नेवारहरू कूचोलाई एउटा तुच्छ वस्तु होइन तर मानव-समाज और शरीरका मलीनता दूर गर्ने एउटा प्रतीक-रूप झैं महत्व दिन्छन् ।

गुरूङ समाजमा पूजा

गम्भिर गुरुङ, एघारौं श्रेणी, '(विज्ञान)'

गुरूङहरूले वाया देवता मान्छन् वर्षमा एक पल्ट विशेष चैत महीनामा। सँधै पूजा एक ठाउँमा गर्छन् । घरको केही पर चोखो स्थानमा देवस्थान बनाएको हुन्छ अनि पितृ पूजा पनि गर्छन् तर यो पूजा अरू कसैले हेर्न अनि देख्न हुँदैन । उनीहरूले त्यस दिन बाख्रा, कुखा काटछन् अनि देवस्थानमा चढ़ाए पछि सबै मिली खान्छन् तर पितृ पूजा नमान्नेहरूलाई दिँदैनन् । त्यस पितृ पूजा एकजना गुरु हुन्छन् भर्खर जन्मेका नानीलाई गुम्ले कानमा मन्त्र फुक्छन् अनि देवस्थान वरिपरि घुमाउँछन्, त्यसपछि चढ़ाएको रोटी आदि प्रसादले नानीको कानमा दली दिँदै नानी अवदेखि पक्का भयो भनी भन्छन् ।

विवाह—चोरी विवाहमा केटीको बाबु आमाले भगाउने केटाबाट ६१ रुपिया दण्ड लिन्छन् तर कसैले त ५०० रु० पनि लिन्छन्–बज केटी अजातसंग जान्छे ।

मागी विवाहमा केराका थाम गाड़छन्, रेखी लाउँछन् अनि होम जग्गे बाहुनले पढ़ेर गर्छन्, अनि छोरी चेलीलाई आफ्नो गोत्रदेखि कुटुम्बको गोत्रमा दिएर भोको पेटमा बागदत्त बोल्छन् ।

धर्म—कोही गुरुङ हिन्दू धर्म मान्छन् अनि कसैले बौद्ध, हिन्दू गुरूङहरूले पूजा, विवाह अनि मरौ परौ मा बाहुन पढ़ाउँछन् तर बौद्ध गुरूङहरूले जे गर्दा पनि गुरूङ लामा चलाउँछन् ।

उहिले सबै गुरूङहरूले भेड़ा पाल्थे अनि सबैभन्दा पहिला भेड़ाका ऊनबाट राड़ी बुन्ने गुरूङहरू नै हुन् । गुरूङहरू एकोहोरे हुन्छन् भेड़ा जस्तै यसकारण गुरूङहरूलाई भेड़ा भनेको हो ।

मेरो गुनासो, चिसिदिएकाहरूलाई

लरेन्स कावा, एघारौं श्रेणी ।

बोलाउदिनँ अब त कसैलाई
मायालु यी मेरा नयनहरूले
निमत्याउदिन, अहँ निमत्याउदिन ;
यो खोक्रो हृदयमा माया छुपारेर ।

मगज तुरिएकाहरूलाई,
मायामा सल्केकाहरूलाई
छाती डढ़ेकाहरूलाई,
अझ झोसी दिन्छु
यी बाँच्न नजान्नेहरूलाई ।

रित्तो आकाश, रित्तै बनाइदिन्छु,
पागल हृदय, अझ पागल बनाइदिन्छु ;
तिनीहरूको निम्ति, तिनीहरूकै लागि
अझ निष्पट अन्धकार बनाइदिन्छु ;
पाएर मूल्य नबुझनेहरूलाई,
हराएर खोज्न नजान्नेहरूलाई ।

●

परम्परामा मौलाएका मंगरहरूको जातीय प्रथा

अम्बर स्मृति थापा, एघारौं श्रेणी, (कला)

हामी मंगर हौं तर मगर होइनौं; गोर्खाली हो पो मगर भन्दछ। गोर्खाली एउटा किताब हो भने हामी त्यसको पृष्ठ हौं!

हामी मंगरहरूको अचम्मको प्रथा छ, सर्वप्रथम मंगरहरूको प्रवृत्ति कस्तो प्रकारको हुँदोरहेछ; त्यो पढिहेर्नोस्—हामी मंगरहरू प्रायः ढिलो भएको हुन्छौं। कुनै प्रवृत्ति कुरा पनि झट्ट हल गर्न सक्तैनौं। कसैले सोमबारको दिन गाली गरे तथा कुवचन भने, हामीलाई शंचबारको दिनमा मात्र रिस उठछ। त्यस बेला पो झोकिन्छौं औ जान्छौं बदला लिनु जुनबेला त्यो गाली गर्ने मानिसले त्यो कुरा बिर्सिसकेको हुन्छ। मंगरहरूलाई रिस उठ्तैन उठ्तैन, उठे पछि त्यो रिसलाई शान्त पार्नु एकदम चर्को पर्छ।

हामी मंगरहरूलाई लेड़ा, गिट्टा तथा भ्यागुर भनेर खिसी गर्छन। यो सब किन? सुनेका छौं हाम्रा पुर्खाहरूले खानुको निम्ति गिट्टा तथा भ्यागुर खोजेर, पोलेर खान्थे' रे, त्यसैले गर्दा हामीलाई यो सब भनेको' रे।

औ फेरी, लेड़ा, चढि किन? यो कुरा त हामीलाई सत्य जस्तो लाग्छ, किनभने अरू जातले मामाकी छोरीलाई बिहे गर्दैन तर मंगरहरूले त मामाकी छोरी लाई 'साली' भनेर बोलाउँछन् औ बिहे गर्छन्। यसै कारणले गर्दा मंगरहरूले लेड़ा भन्ने अर्को उपाधि पाएको। आज हामी त्यस्तै गतिमा छौं। यहिलेका मंगरहरूले काम बिगारे, त्यसको दण्ड आजका मंगरहरूले सहन गर्नु परेको छ। औ आज हामी 'भ्यागुता' मात्र नभएर मुसानै बनेका छौं कारण आजकल पनि त सभ्य मंगरहरूले मामाकी छोरीलाई बिहे गर्छन्!

मंगरहरूको आफ्नै देवताहरू हुन्छन् तर अरू देवताहरू संग पनि मिल्छन्। देवताहरू हुन्—जङ्गली देवता, नयाँ देवता इत्यादि। फसल पाकेर जब खानु पर्छ, त्यसबेला बिना देवताहरूलाई चढाइकन हुँदैन' रे। फसल खानुको लागि देवताहरूलाई चढाउने—पाँचवटा कुखुरा, सिद्रा, केरा, अण्डा, चामल, धुप इत्यादि तथा अरू पनि चाहिन्छन् के अचम्मको दस्तूर छ।

मंगरहरूको बार बार्ने चलन तथा दस्तूर छ। खेतको बार बार्नु होइन तर अर्कै हो। कसैले मंगलबार कसैले बिहिबार बार्छ। त्यो बार बार्ने दिनमा कसैलाई केही चीज दिंदैन, यदि दिई हाल्छ पनि एउटा 'दसी' माँग्दछ, नभएत एकदम हानि हुन्छ' रे जस्तै कुखुरा, बाख्रा तथा गाई-चम्नुहरू हराउछन्' रे!

मंगरहरूको बिचमा केटी हेर्नु जाँदा तथा माग्नु जाँदा केटाका आमा-बाबुले यी चीजहरू लानुपर्छ—एउटा सुँगुर, जाँड, रक्सी तथा बाह्र रुपिया औ अन्य चीजहरू। बिहे गर्नु भन्दा साइनो केलाउनु पर्छ। बिहेको बेला केटा पट्टिको जन्ती केटीको घरमा जान्छ औ भोलिपल्ट केटी (बेहुली) लाई लिएर फर्कन्छ। केटाका (बेहुलाका) दिदी बहिनीहरूले बेहुलाको गोड़ा धुएर पानी पिउछन् औ चीजहरू दिन्छन्। चोरी बिहे गर्दा, केटीलाई घरमा भित्राएको बेला गाउँका बूढ़ा-पाकाहरूलाई बोलाएर जनाउँदछन्। टीको, टालो गर्नुपर्छ,

यो सब भए पछि तिनीहरू लोग्ने-स्वास्नी बन्दछन् ।

मंगरहरूका छोराहरूले छः वर्षसम्म केश पाल्नु पर्छ, औ छः वर्षपछि केटाको मामाले त्यो पालेको केशलाई काटिदिन्छ र त्यो दिन भोज लाउँछ । त्यो दिनलाई चाहिं केटाको छेवर गरेको बुझिन्छ ।

मंगरहरूको बिचमा कोइ मानिस मरे, त्यो मर्ने मान्छेको छोराले केश मुड्नु पर्छ औ दश दिनसम्म कोरामा बस्नुपर्छ । कोरामा बस्दा सेतो कपड़ाको धोती र टाउकोमा टालो बाँध्नु पर्छ । कोरामा बस्ने मान्छेलाई केही वस्तुले जस्तै (झिँगा, कुकुर, मुसा इत्यादि) छुनु हुँदैन रे । दश दिनसम्म त्यो मान्छेले नून, तेल खानुहुँदैन, अलिनो खानुपर्छ । दश दिन पछि काज-क्रिया हुन्छ, त्यो बेलुकी झाँक्री चिन्ता गर्नु बस्छ । त्यो दश दिनको अवधिमा राती-राती गाउँका मानिसहरू आएर शोकित घरानालाई सान्त्वना दिलाउँछ । कोरामा बसेको मान्छेले फेरि एक पल्ट देखि एउटै वाक्यलाई दोहऱ्याउनु हुँदैन ।

अरू जातको गन्ती एक देखि लिएर एक सयसम्म को हुन्छ तर मंगरहरूको त एक देखि लिएर पाँचसम्मको मात्र हुन्छ । त्यो कसरी भयो भने मंगरहरूले गन्ती गर्दा छेवारोले तर्साइदियो रे । यसकारण पाँचसम्म मात्र गन्नु पायो' रे । गन्ती यस्तो छ—काट, नीस, सोम, बुली, बाँङा । हाम्रो बोली बेग्लै छ, जुन भाषा आजकल पनि गाउँमा बाजे-बज्यूहरूले गर्छन् ।

हाम्रो जातमा पनि धेरै थरहरू छन् । हुन त एउटै जात भए पनि थरहरू बेग्ला-बेग्लै हुनुपर्छ' रे किनभने बिहे-बारी गर्दा मिल्दैन' रे । थरहरू हुन्--पुलामी, बलमपाकी, खपाँगो, दखाली, क्यापछाकी, करापछाकी, पिठाकोटे, पुर्वछाने, कालीकोटे, लुँगेली, इत्यादि, अरू पनि थुप्रै छन्, जानेको पनि धेरै छन्; झन गोत्र छुट्यायो भने त कता हो कता । त्यो सब लेख्यो भने त दुइ नम्बरको खाता चाहिन्छ ।

यस्तो चलन पनि छ कि यदि मंगरहरूको बिचमा कसैको मृत्यु भएको छ भने, त्यो मर्ने मान्छेको सन्तानले त्यो वर्ष दशैं तिहार मनाउनु हुँदैन; देवसी, भैलो खेल्नु हुँदैन । त्यो वर्ष कुनै प्रकारको पूजा लाउनु पाँउदैन । अठाह्र महीना-सम्म त्यो मर्ने मान्छेको खातिर बार्नुपर्छ ।

हामी प्रायः सबै मंगरहरूले 'देवाली' मनाउँछौं । यो हाम्रो निम्ति दशै, तिहार भन्दा ठूलो चाड़ हो, तर यो वर्षै पिच्छे मनाउँदैनौ, यसको एउटा रहस्य छ । 'देवाली' मनाउने बेलुकी गाउँका मंगरहरू त्यो देवाली मनाउने घरमा भेला हुन्छन् । 'देवाली' मनाउँदा एउटा भेड़ा चाहिन्छ जसलाई 'सुन भेड़ा' भनिन्छ । त्यो समयमा देवाली मनाउँदा ९ जना कन्ये केटा र ९ जना कन्ये केटी चाहिन्छ । घरको भित्र कोठामा 'सुन भेड़ा' को भुँड़ी चिरेर 'मुटु' निकाल्छ र नाङ्लोमा राखिन्छ, त्यो मुटु जती पल्ट उफ्रन्छ त्यो सब गन्ती गर्नु पर्छ अनि ठीक त्यही गन्तीअनुसार त्यति वर्ष पछि मात्र फेरी गर्नु पर्छ । यो 'देवाली' को पूजा गर्दा कसैले देख्नु हुँदैन रे ।

हामी सबै मंगरहरूले श्राद्ध गर्नु पर्छ औ गर्छौं, यसको अर्थ हो यो कि जीजू, बराज्यूहरूलाई मनाउनु खुशी पार्नु को निमित्त यो सब गर्नु पर्छ । श्राद्ध षष्ठीको दिन मानिन्छ, अथवा त्यो रात श्राद्ध गर्दछ । श्राद्ध गर्दा माछा, कुखुरा, घिरौला, तोरी, भात इत्यादि चाहिन्छ । घरका बाबुले १२ बजे रातो धारामा गएर पानी लोइटामा भरेर घर फर्कन्छ, पानी छम्कँदै-छम्कँदै घरको चुल्हामा आएर पनि पानी छम्कन्छ औ दैलो खोली दिन्छ औ १५ मिनट सम्म चुप लागेर बस्नु पर्छ औ त्यसपछि घरका सब जहान उठेर खाना खान्छ । श्राद्धको लागि बनाएको खाने कुरा अरू मानिसलाई दिनु हुँदैन, सबै घरको जहानले खानुपर्छ ।

(शेषांश पृष्ठ १७ मा)

Spot-light

N. C. C. Rifles—Sgt. Baldeo Singh in the lead.

Hey ! a Space-dance in Go-go-Style?

P. K. Sakya

वर्त्तमान युग

सुकदेव छिरिङ साम्पू, आठौं श्रेणी, विभाग 'ख'

१। कागजको रंगी चंगी फूल मैं फेशन संसार आजको युगमै देख्याँ ।
युगको फेशन नै यस्तो हुन् भनी सारा तत्व त्रैलोक्ले पनि जानी सक्या ॥
[illegible] हुन र समाज भनाउदाहरू गर्दैन बाधा तहाँ ।
[illegible] बालबच्चाको यहाँ ॥

२। [illegible]
यहाँ छन् धनि धनिका छोरा छन् [illegible]
टाइट फिटिङ र बुफनको मेषमा नग्ना पर्न्छो ।
हाफ पुलिङ्ग र हाफ खोलिङ कटका पनि पर्न्छो ॥

३। लेडी कोउ–चोय, लेडी विटलस, लेडी जेम्सबोण्ड पनि [illegible] ।
पछि सर्दैन कुनै क्षेत्रमा काँधमा काँध मिलाउँछन् बरू अघि २ ॥
नयाँ २ फेशनका लागि तड़पी रहन्छ बरू अरे तीन दिन भोकै बसी ।
हाफ इण्डियन, हाफ अमेरीकन : बम्बई स्टायल गरी ॥

४। हिमालय सरी अलगो बुफन भित्र देख्या बासी बनरोटी ।
देख्याछन् कैलास पति लट्टाधारी जटाधारी पार्वती ॥
कहीं काट्याछन् छोटो–चुल्ठो चिटिक्क निधारको पनि ।
फेरि माच्याछन् विटल्स मैं ललाट छोप्ने गरी ॥

५। लाउँछ्यौ थ्री क्वार्टर साढ़ी पिनसियोले खिलीवरी ।
प्रोग्राममा पुगछ्यौ उकाली–ओहाली हिंड्न नछुने गरी ।
लाउन त पर्छ साढ़ी–ब्लाउज आकृलाई सुहाउने गरी ।
तर किन लाउँछ्यौ पुछ्यको बो बिढ़ी सुरुल पनि ।

६। टाइट स्कर्ट, ब्लाउज हाइहिल सु ले गर्छ के अब ।
नफाल है इज्जत चौबन्दी चोली र फरियाको ।
हेला नगर है ! पाप लाग्ला भेष जातीयको ।
बाजे बज्यू र पूर्खालाई सुहाएकै थियो यी सब ॥

(१६ पृष्ठको शेषांश)

हाम्रा मंगरहरूको सन्तानले रणभूमिमा नाम कमाएका छन् । यो हामी सब मंगर हरूलाई गर्वको कुरा हो । अमरसिंह थापा र बलभद्र थापा जस्ताको सन्तान हुन पाउँदा छब्बीस इञ्चको छाती पनि गर्वले फुलिएर बत्तीस इञ्चको हुन्छ ।

तर आजको सभ्य संसारमा मंगरहरू अंध्यारो कोठामा बस्दा लाज मानेर टुकी बाल्नु शुरू गर्दैं छौं । अरूहरू घामको जस्तो उज्यालोमा बस्दा हामीहरू टुकीको उज्यालोमा बस्नु पनि संकोच मान्दैनौं । यही छ दुःख !

लेप्चा जातिको विशेषता

आगेन एक सुदन, एघारौं श्रेणी ।

हिमालयको काखमा हजार वर्ष अघि अवस्थित अति सुन्दर प्रकृति भएको एउटा स्वर्गभूमि छ, जहाँ आफ्नै परम्परा देखि चलि-आइरहेका, संस्कृति, कला र रीति-रिवाजहरू छन्, जहाँ वर्षाकालको पानीले सिंचिएका वन-जंगलहरूमा नानाप्रकारका जडी-बुटीहरू पाइन्छन् । शिशिर ऋतुमा हिउँका पानीले पवित्र नद-नदीहरू सृष्टि भएको छ । यस्तो सुन्दर र शान्त वातावरणले छाएको पुण्य भूमि "सिकिम" हो । यहाँका आदिवासीहरू हुन् लेप्चा । लेप्चा जाति खुबै सरल र सिधा हुन्छन् । यिनीहरूका आफ्नै इस्टिदिहरू छन् अनि भाषा आफ्नै । यिनीहरूको भाषामा सिकिमलाई "रे-जोङ" भन्दछन् ।

लेप्चा जातिको उत्पति अचम्मले भएको थियो । परमेश्वर; कञ्चनजंघुको टाकुरामा जानु भयो, अनि वहाँले आफ्नो दुबै हातले हिउँका डल्लाहरू टिपी दाहिने हात बाट 'नर' अनि देब्रे हात बाट 'नारीको' सृष्टि गर्नु भयो । ती दुइका सन्तानहरू आज देश भरी यत्रतत्र छरिएर बसेका छन् ।

उहिलेका पुर्खाहरूले बिहेलाई एक पवित्र बन्धन मान्थे । आज पनि त्यसरीनै पवित्र मान्छन् । उनीहरूको बिहे दुइ प्रकारका हुन्छन्, पहिलो केटीलाई मागेर विहा गर्नु अौ दोस्रो केटीको स्वयम्बर रचाउनु । मंगनी भइसके पछि विधिअनुसार दुलहा र दुलहीको सात पल्ट बिहे हुन्छ । यी सात विधिहरू भइसके पछि मात्र दुलही, दुलहाको घर आउँछिन् । तर आधुनिक युगको नियममा बद्ध भएर, कति कुराहरूको परित्याग गर्नु पन्यो ।

बिहेमा दुलहा र दुलहीलाई दुइ हिमालय श्रेणीका चुचुराको अनुकरण गरेर बसाउँछन् । काठको सानो प्यालामा मद र चामल लगाएको हुन्छ अौ किनारमा तीन ठाउँ घिउ टाँसेको हुन्छ । यो प्याला बोङ-थिङ (पुजारी) ले आफ्नो दाहिने हातमा लिएर नव-दम्पती पट्टि फर्की भगवान संग प्रार्थना गर्छन्—जसरी हिमालयका दुइ चुचुरामा 'कोङ-थिङ' र 'च्या-दूङ राजो-मु' पति-पत्नी सधै स्थिर गम्भीर र शान्त भएर बसेका छन्, उसरीनै यी नव-दम्पती पनि आजीवन स्थिर, दीर्घायु रहुन् । यिनीहरूका कुनै प्रकारको अनिष्ट र हानि नहोस् । प्रार्थना गरिसके पछि पुजारीले प्याला दुलहीलाई दिन्छन्, त्यो प्यालामा भएको मद तीन पल्ट अलि अलि पिउँछिन् र त्यस पछि दुलहाले पनि तीन पल्ट पिए पछि उसका पक्षकाहरूलाई पालै सित पिउन लाउँछन् । त्यसको महत्व बिहेको पवित्र कार्यको संस्कार गरिएको हो दुलहा अौ दुलही, दुइ परिवारलाई मित्रताको बन्धनमा बाँधिएको हो । फेरि प्यालामा मद र चामल हालेर किनारमा घिउ टाँसछन् अनि दाहिने हातमा प्याला लिएर पूजारी जन्तीहरू माझ उभिएर यो घोषणा गर्छ, यो दुलहा, यी दुलही, फलानाको छोरा, फलानाकी छोरी, फलाना वंश, गोत्रको फलाना गाउँको बिहेको विधिनुसार आज देखि पति-पत्नी भनी स्वीकार गर्छन् । यति कुरा भई सके पछि दुलहाको हातमा प्याला दिन्छन्, दुलहाले प्यालामा टाँसेको घिउ दाहिने हातको माईली औंलीले दुलहीको सीउदोमा लगाईदिन्छन् र आफ्नी पत्नी भनी स्वीकार गर्छन् ।

यस्ता कति रीति-रिवाजहरू लाप्चेहरूले आजसम्म पनि छाड्दैका छैनन्, जति उन्नतिको पथमा अग्रसर भएर गएता पनि । आफ्नो कला, संस्कृतिहरू अपनाइरहेका छन्, अपनाई नै रहनेछन् ।

मेरै रीति-थिति—चुडाकर्म

मदन शाक्य, एघारौं श्रेणी ।

चुडाकर्मको मूल अर्थ व्रतवन्ध हो । यो व्रतबन्ध गर्नलाई नानीहरू एघार वर्षको उमेर पुगेको हुनुपर्छ । जबसम्म व्रतवन्ध गरिँदैन तबसम्म नानीहरूलाई 'शाक्यको' पद दिइँदैन । नेवारहरू को (हाम्रो) भनाइ अनुसार यो काम पहिले बुद्ध भगवानले गरेका थिए अनि [illegible] पद पनि यसरी दिइएको थियो [illegible] वर्षहरूमा मात्र गरिन्छ । यो चुडाकर्म गर्न नानीहरूलाई पहिले आफ्नो बिहारमा लगिन्छ अनि पछि भगवानको मन्दिरमा लगिन्छ । त्यहाँ आफ्ना मानिसहरू सबै मेला भएका हुन्छन् अनि केही समय पूजा गरेर नानीहरूलाई नाउ (विशेष हजम)-ले टुप्पी मात्र छोडेर केश काटिदिन्छन् । त्यस केशलाई भुइँमा झर्न दिइँदैन, त्यसलाई अलग चार दिनसम्म मन्दिर भित्र राखिन्छ । टुप्पीलाई चाहिँ आफ्ना दाज्यू, भाइहरूमध्ये सब भन्दा जेठाले सुनको र चाँदीको छुरालें काटि दिन्छन् । त्यस काटेको टुप्पीलाई पनि चार दिनसम्म मन्दिर भित्र लगेर नाङ्गो पार्छन् अनि [illegible] कलसको पानीले स्नान्याइदिन्छन् र पवित्र [illegible] त्यसपछि नानीलाई गेरुवा रंग भएको वस्त्र [illegible] अनि देब्रे हातमा मात्र बोक्न [illegible] थाप्न आफ्ना मानिसहरूको [illegible] [illegible] जुन बेलादेखि गेरुवा लुगा [illegible] उनलाई छालाको जुत्ता [illegible] लाउन मनाई गर्छन् । उनलाई [illegible] खान दिन्छन् । [illegible] रूपमा बस्न लाउँछन् । चारदिन पछि [illegible] काम विसर्जन गरिन्छ । विसर्जन गर्न अघाडि, त्यस केशलाई निनी (फुक्रु)-ले कांसको भाँडामा लगेर नदीको किनारमा बगाइदिन्छन् । जब बगाई सक्छ तब मात्र नयाँ लुगाहरू लगाउन दिइन्छ अनि त्यस दिन देखि नानीहरूलाई शाक्यको पद दिइन्छ र चुडाकर्म समाप्त हुन्छ ।

आकाँक्षा

तुलसी प्रसाद छेत्री,
दशौं श्रेणी,
(कला)

म मेरो कंकाल शरीर,
फकीर बनेर, बैरागी भएर पनि,
काँचो मासु खाएर बाँचेका पुर्खाहरू मैं,
मोटाउँदै अनि त म एकदिन,
भयंकर राक्षस बनिदिनसक्छु ।
जहाँ पशुहरूको ओढार छ,
मानवको त्यहाँ के जरूरत,
यसैले त म जंगल बस्दामा,
उनीहरूलाई ज्ञान भएर पनि,
आफैले मरिदिनुपर्छ ।
घमण्डले आफै पूर्ण हुँदै,
घेरैलाई मारेर म अत्याचार गर्न सक्छु,
शहर माझका गाढाहरूलाई,
टिपेर फ्याँक्न नसकेता पनि,
सबै भन्दा बलियो ठहरिएर,
डराएर भागेर म
उड्न सकेना आकाशतिर,
ती चन्द्र यात्रीहरू भन्दा पहिले,
पुगिदिनसक्छु प्रसिद्ध बनिदिन ।
कारीगरीले कोपेको मूर्ता मैं म,
रात र दिनहरू बिताउने थिएँ ठाउँ,
तर न त रात नै छन् यहाँ,
ज्योतिनै छरपष्टिएको न त देख्दछु ।
एक बहिरो र अन्धो म,
संसारमा छाम छुम गर्नु पर्दा,
एक कविता कोर्न मन लाग्दछ,
तर दुःखले भरिएको भावमा
पूर्ण नहुने अनेकौं आकाँक्षाहरू बाँधेर,
यस्तै सेतो कागजको पाता भित्र ।

सपना

लक्ष्मीभक्त घिसिंग, एघारौं श्रेणी।

सझिएँ मैले त्यो भूतकालमा बितेका औधि रात्रा सपना, जालीमा परेको झिंगा झैं चटपटाएको, औषधीको सट्टामा विष पिएको त्यो हो मेरो सपना । आज त्यही सपनाले ओथ्रा पारिसक्यो । नौमती बाजा तुरहीको आवाजले मेरो कानको जाली झण्डै स्वर्गको बात सुन्न पुगेको ।

मेरो सपना त्यो दिनको थियो जब आमा-बाबुलाई डाँटीछली दुइ-चार पैसा उस्काएर [illegible] डाक्टरले आँखा घुमाए झैं मेरा आँखा पनि 'सपना' माथि पर्न गए । सपना को हुन्थी र ? उही मेरी श्रीमती !

एक दिन मैले उसलाई भगाएर घर ल्याएँ । बा भित्रबाट बहिर निस्की टेड़ो आँखाले हेर्न लाग्नु भयो । म सरमले नरम भै सकेको थिएँ । बा मलाई र श्रीमतीलाई देखेर झाँको झैं फलाकेर उफ्रन लागे । बा उफ्रिए तापनि बिगार गरेको त आफ्नै छोरोले हो । म पनि वाको एकलो छोरो भएको हुनाले बाहिरी गाली गरे तापनि भित्री मनले साह्रै माया गर्नुहुन्थ्यो ।

चोरीको रीत बुझाउनु ससुराली जानु पर्‍यो । गाउँका चार-पाँच बूढ़ा मानिस बा, म अनि श्रीमती पनि जानुपर्‍यो । ससुरो चौकी माथि राज गर्नु भएको रहेछ । सासु पिर्की ओछ्याएर हुक्का टोड़क्याउनु लागेकी रहिछन् । पहिला त ससुरा बूढ़ा खुब रिसाउनु भयो तर काम बिगार्ने आफ्नै छोरी थिई र गरोस् पनि के ? भगाई त हाले । पछि मिल्ने कुरा भयो अनि मिल्यौं पनि । मेरो जोर बाँधिदिने शुभ-घडी बाहुन बाजेले पात्रोमा हेर्न लाग्नु भयो । मेरो लगनको अवसर निकालियो । हाम्रो विवाह धुम-धामसित भयो ।

क्रमशः हामीले गर्नुपर्ने कर्त्तव्य गरीं सके पछि अब रह्यो सांसारिक जीवनको लगन । बिहे गरेको छ वर्ष पनि बितेछ । चाँड़ै । सांझै छ वटा नानीहरू छन् । यसो पढ़नु खोच्छु बा.....भन्दै एकले किताब लान्छ । अर्को आउँछ बा.....भन्दै कोटको गोजी भित्र हात हाल्छ । म रिसाएर भनिदिन्छु—"क्या हो यो आमा चैं ? चुल्हादेखि बाहिर निस्किदिन यहाँ छोराहरूले तमास गरिसक्यो । औ, लै जाऊ न हौ" । उ पनि कहाँ कम छिन् र ? उ बोल्छिन्—"क्या हो मैले मात्रै हेर्नु पर्ने ? मेरो मात्रै छोरा-छोरी हो कि क्या हो" ? तमास गरौं भने मरन च्याँसे मोरोलाई बा एकै घुस्सोमा काम पुराइदिने हो कि ? डरै छ ।

बा-आमाले पनि लौ त अब गरिखा भनी छुट्याइदिनु भयो । के गर्नु र छुट्टिनु नै पर्‍यो । मेरा छोराहरूले त मलाई दिक्क लगाई सके । काटेर फ्याँकिदिउँ भने पनि रहरका नानीहरू हुन्, मुटुको टुक्रा । जेठो छोरो घड़ी नभई भातै न खाने भएको छ । माहिला पनि चश्मा नकिनिदिए पढ़दै न पढ़ने रे । काईंलो छोरो घड़ीनै माग्छ । मेरो मुखमा ताला लगाई दिए, यो पिशाचहरूले । साँच्चै आमा चाहिँको पनि यो पिशाचहरूले मासु खाई सक्यो भन्छिन् किनकि बालकले घरि घरि दूध चुसेको उसलाई मासु चुसेको जस्तो लाग्छ क्यारे ? साँच्चै आमा चाहिँको नाम पनि सपना भएकोले होला मलाई यी पिशाचहरूले सपना नै देखाइसके ।

आँखा

ज्ञानलाल थोकर, एघारौं श्रेणी,

मानिसको शारीरिक अंगप्रत्यंगमध्ये आँखा प्रमुख अङ्ग हो । यो ठिक कपालमुनि र कानको अघिल्तिर अवस्थित छ । जसरी शरीरको प्रत्येक अंगको एकएकवटा काम छ जस्तै, खुट्टाले हिंड्ने, कानले सुन्ने, नाकले सुँघ्ने, हातले समाउने र मुखले खाने, उसरीनै यसले पनि कुनैचीज देख्नमा सहायता गर्छ । यसको आकार गोलो हुन्छ । यही गोलोको माझमा एउटा कालो टीका हुन्छ जसलाई हामी 'रानी' भन्छौं । त्यसैको सहायताले हामी चीज देख्न सक्छौं । प्रायः सानो नानीहरूको आँखामा यो कालो टीकाको वरिपरि सेता भाग हुन्छ तर ठूलोहरूकोमा यो भाग खैरो देख्छौं । जसरी फाउन्टेनपेनलाई कभर चाहिन्छ त्यसरीनै आँखालाई पनि एक कभर को आवश्यकता छ, अनि छ पनि—त्यो हो 'लोती' । लोतीको सहायताले आँखालाई जुनै समयमा पनि मदत गर्न सकिन्छ । यदि यो लोती नहुँदो हो र चौबिसै घण्टा आँखा खुल्ला हुँदो हो त मानिसको जीवन बहुतै कष्टप्रद हुने थियो ।

आँखालाई हठात् कुनै संकट पर्न भन्दा पहिलेनै यसले त्यो संकटलाई रोक्नको निम्ति आँखालाई छोपिसकेको हुन्छ जसरी चीलले झम्टन भन्दा पहिल्यै कुखाको माउले आफ्नो चल्लालाई जिउमा लुकाउँछिन् । आँखा छैन भने हामी कुनै चीज वा वस्तु देख्न सक्दैनौं । सायद यो कटुसत्य भएकोले होला कुनै महापुरुषले यसो पनि भनेका छन् "आँखा नभए संसारै अँध्यारो हुन्छ" । हुन पनि हो हामी जति पनि राम्रो-नराम्रो, सफा-मैला, सानो-ठूलो, डल्लो-चेप्टो, गोरो-कालो छानवीन गर्छौं यही आँखा द्वारानै [illegible] । यदि आँखा नहुँदो हो त हामीले यी सब [illegible] पश्चत्ताप गर्नु पर्ने थियो [illegible] आँखा देख्नेको सहारा [illegible] । बल्लाहरू आँखा देख्दैनन् [illegible] भरमा चल्नुपर्छ । उसलाई कसैले अन्धेरामा मोमो घसिदिए 'मन्टलेस पाउडर' मनिदिए उसले विश्वासको भरमा चुप लागेर बस्नुपर्छ । यदि विश्वास नलागेर उसले गालाको पाउडर हातले दल्दै निहालेर हेर्न खोजे "अंधेरीको काम उजालेमें छामें" भनेझैं हुन्छ । यी सब किन भनेर प्रश्न गरेमा उत्तर एउटै आउँछ—आँखा नभएकोले उसका आँखा छैनन् हैन छन् तर दृष्टिहीन अर्थात् "आँखै" छैनन् ।

मानिसका आँखा दुइ प्रकारका हुन्छन्—एउटा शारीरिक र अर्को मानसिक । शारीरिक आँखाले अधिका चीज प्रत्यक्ष देख्न सक्छन् तर मानसिका आँखाले शारीरिकदेखि बाहिरका । आँखा जस्तै अरू प्रधान अंगहरूपनि हाम्रो शरीरमा छन् तिनीहरूमापनि त आँखा जस्तै दुइ प्रकारका अंश हुनुपर्ने ? जस्तै शारीरिक हात, मानसिक हात, शारीरिक मुंड़ी, मानसिक मुँड़ी इत्यादि तर हामी यी सब मन्दैनौं । तसर्थ हामी ढुक्कसाथ भन्न सक्छौं कि शारीरिक अङ्गमध्येमा आँखाको स्थाननै प्रथम छ । आँखानै मानिसको उज्यालो र जीवन भएको हुनाले यसमा केही कमजोरी अर्थात् दृष्टिशक्ति कम भैहालेमा यसलाई पूर्ण शक्ति दिनमा चश्मा लगाइन्छ तर हात-खुट्टा भाँचिएमा त त्यसलाई पूर्ण शक्ति प्रदान गर्नमा त्यस्तो केही चीज लगाईंदैन । यसकारण यो

उदाहरणबाट स्पष्ट हुन्छ कि मानिसको शरीरमा आँखाको ठूलो महत्व छ ।

आँखा चिम्से अथवा फुलापरेको छ भने त्यो स्त्री वा लोग्ने मानिस जस्तै राम्रो किन नहोस् नराम्रै नसुहाउँदै देखिन्छ तर त्यस्तो सुन्दर रूप भएको मानिसमा उस्तै चम्किलो र आँखीभौं चट्ट मिलेको आँखा भइदिएमा अझ सुनमा सुगन्ध थपिदिए जतिकै हुन्छ । यो सब आँखाकै करतुत हो । कविहरू एक सुन्दरीको विषय लिएर कविता कोर्छन् । त्यसको मूल कारण यही छ कि उसको मृगालु नयनले उनलाई (कविलाई) एकदमै आकर्षित गराउँछ । कविता कोर्नभन्दा पहिले कवि त्यस नयनलाई एकोहोरो हेरेको हुँदै हुन्छन् । पाठकवर्गले [illegible] सम्झनुहोला यदि [illegible] नभएर [illegible] विषयमा कविता [illegible] यसकारण मानिसको शरीरमा आँखा नभइदिएमा के असर पर्न जान्छ त्यो त प्रत्येकलाईनै थाह छ ।

पढ़ाइको दृष्टिकोणबाट हेर्दा भने आँखा-संग अरू चीजको तुलना आउँदैन । पढ़नुमा सहज, भूल भएमा सुधार्नु सहज, क्लासमा 'सर' एस्ने साथनै उहाँको 'मुड' अंकन गर्नु सहज, भएन परीक्षामा चोर्नु पनि सहज । यस्तो मूल्यवान वस्तुलाई हामीले पाउन नसक्नु हाम्रो दुर्भाग्य हो र पाएर पनि सन्तोकी नहुनु हाम्रो मूर्खता हो ।

हालैमा अमेरीकाका तीनजना मान्छे "Apollo-11" मा चढ़ेर जूनमा पुगे । उनीहरूले वहाँ जतिपनि चीज, रंग, वस्तुको आकार देखे ती सबै आँखाकै सहायताले देखे । यदि उनीहरूमा ती आँखीभौं मुनिका र कानको अधिल्तिरका डल्ला वस्तु नभइदिएका भए तिनीहरूको काम सब निष्फल भएर जाने थिए, उनीहरूले छामेर अनुभव गर्न सक्ने त थिए तर साक्षात् रूपमा त देख्न सक्ने थिएन फलस्वरूप तिनीहरू सारा संसारको जनतामा प्रसिद्ध र नामी व्यक्ति कहलाइने थिएनन् न त अमेरीकाको इतिहासमा एक पन्नानै थपिने थियो । त्यस्तै ती वैज्ञानिकहरू जसले "Apollo-11" र त्यसलाई कार्यवशमा ल्याउने जति पनि वैज्ञानिक मशिनहरू बनाए तीनै सबै आँखाकै सहायताले बनाए भनी निःसंकोच भन्न सकिन्छ । यदि तिनीहरूको पूर्णबुद्धि भएता-पनि आँखाले नदेखेसम्म त्यसलाई कसरी कार्यमा परिणत गर्नु त्यसको केही ज्ञान हुने थिएन । यसकारण हामी यो पनि भन्नसक्छौं कि बुद्धि जसलाई हामी ठूलो धन सम्झन्छौं त्यो पनि त आँखाको दाँजोमा दोस्रो स्थानमा त [illegible] मन्य छ [illegible] मुन्ने अन्धो मानिसले [illegible] ।

संसारमा हजारौं लाखौं कवि छन् जुनहरूले आफ्नो आफ्नै भाषामा कविता रच्छन् र मानव जगत्मा ख्याति प्राप्त गर्छन् । हामीहरू देख्छौं ती ख्याति प्राप्त गर्नेहरूको संख्यामा प्रायः नब्बे प्रतिशतलेनै प्राकृतिक दृश्यलाई हेरेर त्यसको सुन्दरता अनुभव गरेर कविता रचेको हुन्छ । सायद ती सबै अन्धा भएको भए आज संसारमा कवि भन्ने शब्दको सृजनानै हुने थिएन होला तर 'आँखा' जस्तो महान् वस्तुको सहायताले तिनीहरू यति ठूलो स्तरमा पुग्न सकेका छन् ।

आँखाको सहायताले हामी एक-अर्कासित आउ-जाउ, उठ-बस, हिँड़-डुल, अहँ वा नाई इत्यादिको ईशारा गर्नसक्छौं । कान्छीलाई कान्छाले एउटै आँखाको ईशाराले भगाउन सक्छ । हामी आफ्नो प्रतिबिम्ब ऐनामा हेरेर शरीरको प्रत्येक अङ्ग-प्रत्यङ्ग निहार्न सक्छौं तर आँखा नभएकोले आफ्नो प्रतिबिम्ब यसरी निहार्नु त आँखा चिम्म गरेर ऐना हेर्नु मात्र हुने थियो ।

एक शनिबार म साथीसंग बजार घुम्न गएँ, ठीक S.K.G. Studio को छेउमा पुगेको मात्र थिएँ माथि रूखबाट कागले विष्ठा छोडि पठाउँदा मेरो कालो पेन्ट सेतै भयो । मेरा आँखाले देखिहाल्ने र दुनियाँको नजर बचाउँदै साथीको पछि पछि भएर 'सेलुनमा' गई पुछें । यदि मेरा आँखा नहुँदा हुन त मलाई यसको पत्तो हुनेनै थिएन । फलस्वरूप म सारा मेनरोड भरिको मानिसको समक्षमा हाँसोको पात्र बन्ने थिएँ । तर आँखा जस्तो ठूलो अनि एक महान् अङ्ग ईश्वरले मलाई प्रदान गर्नु भएकोले म त्यो अवस्थादेखि जोगिएँ ।

हामीलाई थाह छ जुनैकाम गर्नलाई पनि आँखाको सहायता चाहिन्छ । यसको अनुपस्थितिमा मानिसले सारा जीवन अन्धकारमा व्यतीत गर्नु पर्छ, पश्चताप गर्नु पर्छ । कुनै हिन्दी सिनेमाको गीत "आँखके अन्धे बापु मेरे पगपग ठोकर खाए, चला नही जाये"—ले पनि मानिसको आन्तरिक वेदना, कष्ट, पीड़ा आँखा नहुँदा कस्तो हुन्छ त्यो व्यक्त गरिदिएको छ । [illegible] प्रत्येक अङ्गप्रत्यङ्गको दाँजोमा अति [illegible] र आकर्षण—सारा [illegible] सुन्दरताको उपभोग र मृत आत्मालाई प्रकाश दिएर फेरि जीवनको मार्गमा डोऱ्याउने सबभन्दा शक्तिशाली वस्तु—काम गर्नुमा सबभन्दा उत्तम र छिटो—जमलाई पाउनसक्नु हाम्रो अहोभाग्य र पाउन नसक्नु दुर्भाग्य हो, त्यो हो दुवै अक्षरको सन्धि अर्थात् "आँखा" ।

कलाकार

इन्द्र बहादुर राई, दशौं श्रेणी ।

रातको गहनतासंगै रुमलिएका भावनाहरू लिएर,
भावनामा डुबेका ती कलाकारका मुखाकृति बेग्लै;
सजल नयनले हेर्न लागे, चित्रीत प्रकृति-देश, रङ्ग-पानीहरू
एकछिन् पछि,
देखे, हगरसले भिजेका ती पानाहरूलाई
त्यहाँ देखेनन् केही अक्षर सिवाय, स्याही
हृदयमा भएका क्रोधलाई दवाई
उड़ायो फुस्स धूवाँ,
सकेनन् फैलाउन तो धूवाँले साम्राज्य कतै
फेरि—,
थोरिए केही कोर्ने, आकांक्षा लिई
सपना सरह ती कल्पनाको शहराईमा
विलीन भएका धूवाँसँग गरेर तुलना,
त्यस पछि—
रातको मौनतालाई टुर तक निहाले
सोचमग्न, अस्तित्वरहित, दिनको विषयमा
सम्झे, ती अस्तित्वरहित दिवस कैं
आफ्नो अस्तित्व हराएको,
र—
लेखनलाई फलाएका भावहरूलाई व्यर्थै प्रयास गरी
[illegible] ती सुन्दर कामुकका पाना माथि
अनेकौं गहिरा-गहिरा भावहरू लिएर
तर—
मस्त निदाएछन् शून्यता सरी
रातका ती प्रत्येक क्षणहरूलाई एउटै
टुकीको मधुरो प्रकाशले
राखेछन् कोठा उज्यालो बनाई ।
त्यसपछि,
दिवा याममा टुकीको त्यो प्रकाशलाई
हराई दिएछन् आफ्नो तेज प्रकाशले
घोर निद्रामा नै उसले देख्यो
मुस्कुराइरहेको रवि ।

एक मन, दुइ प्रतिबिम्ब

गोपाल प्रसाद थापा, एघारौं श्रेणी ।

एउटा नारीको पदचाप ! अन्धो कमल यही पदचापले विह्वल हुन्छ र सहर्ष बन्द ढोका खोल्न पुग्छ । त्यो नारी उसको भाउज्यू, जो उसको जीवनको अन्तिम सहारा, मायाको भण्डार, त्यसबाट उसले लिन्छ माया, स्नेह, ममता इत्यादि ।

'भाउज्यू' आज त चाँडै आउनु भयो त ? कमल सोधिपठाउँछ ।

"हो ! आज कम बिमारी रहेकोले... कं आजकल त "नाइट ड्युटी पनि त छैन" ।

"अँ कमल हिजोको पाठ याद गर्‍यौं कै ?" कमल कुरालाई टार्दै भन्छ—"भाउज्यू, चिया बसालिराखेको छु । सारेर खानुहोस्न, दिनभरी कामले थाकेकी हौली ।

चिया सार्दै चन्द्र भन्छे—कमल, मैले कति चोटि भनें, तिमीले यो सब काम गर्नुपर्दैन, अस्ति पनि हात जलाई पठाउँदा म कस्तो अत्तालिएँ ।"

कुरै कुरामा चन्द्र अर्को कुरा थप्छिन्—अँ कमल ! म अर्को हप्ता देखि क्वाटरमानै बस्छु, त्यस्तै अडर भएको छ । मैले तिम्रो निम्ति एउटी नर्स, मेरी साथी शीलालाई तिम्रो हेर्चाह गर्नु भनेकी छु ।

अनायासै कमल केटा-केटीझैं मुख बिगारेर रुन लाग्छ । "धत् पगला जस्तो ।" चन्द्र भन्छे—"म कहाँ सँधैको निम्ति गइरहेकी छु र ? सँधैनै तिमीलाई एक दुइ पल्ट हेर्न आई रहन्छु नि ।"

अलिकति भए पनि कमलको मुहारमा खुशीका रेखा देखा पर्छ र भन्छ—हुन्छ, काम हो आफूले भने जस्तो कहाँ हुन्छ र ?"

कमल र चन्द्र एउटै उमेरको तर सम्बन्धले कमल चन्द्रको सासु सानै छ । दुबै टुहुरा छन् । कमलका माता-पिता सानै छँदानै स्वर्गवास भएका । एउटै दाज्यू, उ पनि गाडीको दुर्घटनामापरी देहान्त भएकोले, भाउज्यू चन्द्र उसको हेर्चाह गर्छें । यसर्थ ती दुइ एकार्का बाहेक संसारमा आफ्नो भन्ने कोही थिएन ।

चन्द्र गएको दिनदेखि एउटी नर्स शीला कमलको हेर्चाह गर्न आउन लागेकी छ । कमललाई अचम्म र उदेक साथै हर्षपनि लाग्छ किनभने शीलाको शील-स्वभाव भाउज्यूसँग मिल्दो-जुल्दो छ ।

कमल शीलालाई नाम काटेर बोलाउँछ किन हो शीलाप्रति कुनै टुलो सानोको नाता जोड्न उसलाई मन लाग्दैन, हुनसक्छ यहीनै प्रेमको चिन्ह हो ।

उनले के के सुन्दर सपना सजायो होला तर सब भताभुङ्ग हुन्छ, जब उ तन्द्रादेखि वास्तविकतामा ओर्लन्छ । उ त एउटा.....

समयको गतिसँगै शीलापनि कमललाई चाहान लागेकी छ । अब त कमलको हेर्चाह सदाभन्दा बढ्दा मात्रामा गर्न लागेकी छ ।

भाउज्यू चन्द्रापनि हप्तैपछि एक दुइ पल्ट उसलाई हेर्न आउँछे । कोही बेला कमल-मनमनै सोच्छ, किन भाउज्यू र शीलाको घरमा भेट नभएको ? सायद हुनसक्छ ड्युटीले पो हो कि ?

एकदिन शीला गइसकेको बेला, चन्द्र खुशी हुँदै आउँछे र कमललाई भन्छे—"कमल आज तिमीलाई एउटा खुशीको खबर सुनाउँछु, के भन त ?

कमल उसलाई जिज्ञासु नजरले हेरि पठाउँछ ।

चन्द्र भन्छे—"हिजोदेखि हाम्रो हस्पिटलमा एउटा अमेरिकन डक्टर आएको छ तर एक महीनाको लागि, खुबै असल डक्टर छ, उसैले सिरियस केशहरूपनि उसको हातपरे पछि निको भइहाल्छ रे । विशेष आँखाको उपचारमा औधीन ख्याति प्राप्त गरेको छ रे, भोलिनै तिमीलाई म उ कहाँ लैजान्छु, देखाउनलाई" ।

तर कमलमा केही आनन्दको भाव जाहेर हुँदैन । उ भन्छ—"अब केलाई मेरो आँखा ? यत्रोदिन केही देख्न सकिनँ, होस् पर्दैन, अब मेरो आँखाको उपचार । म चाहन्छु मेरा शेष जीवन पनि अन्धकारमै बितोस्" ।

"त्यसो नभन कमल—चन्द्र भन्छिन् । मैले कस्तो आशा लिएर तिम्रो सामु आएको छु मलाई निराश नपार । के तिमीलाई मेरो माया लाग्दैन र ? मलाई पनि त हेर, तिम्रो यो सदाभरको अन्धकारमय जीवन देख्दा मेरो हृदयमा के बितिरहेको छ, के यसको अन्दाज गरेको छौ के ?"

कमल केही जवाब नदिई पलङ्गमा लड्न पुग्छ । रात पनि निकै बितिसकेको हुन्छ । कमलले ओछ्यानमा कुरा सोच्छ—"हो साँच्चैनै उसले आफ्नो निम्ति नभए पनि भाउज्यूको निम्ति आँखा ठीक गर्नैपर्छ । फेरि शीलाको लागि पनि त उसले गर्नैपर्छ । जब उ अन्धा छ तब अहिलेसम्म शीलाप्रतिको प्रेम उसले स्पष्ट गर्नसकेको छैन, कारण यही अन्धो आँखाले गर्दा । अनि त उसको आँखा जाती भएपछि....., उसले अरू सपनाहरू सजाउन थाल्छ र अन्तमा आफैं भन्छ—म जान्छु, मेरा यी अन्धा आँखामा प्रकाश हाल्नु छ ।

भोलि बिहान, भाउज्यू चन्द्र ड्युटी जान लागेकी बेला कमल हिजोको प्रस्ताव स्वीकार गर्छ ।

* * *

आँखाको उपचारकोलागि धेरै पैसाको खाँचो पर्छ, तर चन्द्र पछि नहटी आफ्ना माता-पिताले दिएको दाइजो स्वरूप गर-गहना बेच्छ; र अन्तमा कमलका आँखामा बेह्रिएको पट्टी खोल्ने दिन पनि आइ पुग्छ । जब कमलको यो बेह्रिएको पट्टी खोल्छ र बिस्तारसँग आँखा उघार्छ, उ देख्ने भएछ; सर्व प्रथम उ आफ्नी भाउज्यूलाई खोज्छ ।

"कमल ! म कहाँ छु ?"

जसै कमल आवाजतिर नजर दौड़ाउँछ तब उ अज्ञात [illegible] लाई देखेर । कति राम्री भाउज्यू; उ मनमनै भन्छ र खुशीले उहिँ भाउज्यूलाई ढोगगर्न हात बढ़ाउँछ । कमल सोच्छ—शीलापनि मेरी भाउज्यू जस्तै राम्री होलिन् ।

"भाउज्यू शीला खोई ?" कमल सोधि-पठाउँछ । "घरमानै छ" चन्द्र जवाब दिन्छे ।

"घरमानै छ ? किन आज मेरा आँखा खोल्ने दिनमा पनि नआएको ?"

चन्द्र जवाब दिदैन ।

[illegible]

उच्च तौ दुइ पर पुग्छन्, कमल शीलालाई खोज्छ । "कमल" ? चन्द्र बोलिपठाउँछे—"मलाई क्षमा गर कमल" । कमल छक्कपर्छ "के को क्षमा ?".

"होइन कमल तिमीले मलाई क्षमा गर्नैपर्छ अनि बचन देउ; तिमी मलाई अपनाउछौ भनेर" ।

"भाउज्यू ! यो तिमीले के भनिरहेकी ?"

"त्यसो नभन 'कमल', शीला र चन्द्र एउटै नारीको दुइ प्रतिबिम्ब हुन् । मैले जानी जानी गरेको, अज्ञात अन्तको नाटकले यत्रो ठूलो रूप धारण गर्ला भन्ने कल्पनामा पनि चिताएको थिइनँ" ।

तिमी सोच्नेछौ—शीला हुन के को आवश्यक । हो थिएन तरैपनि मेरो साथी शीलाले तिम्रो हेर्चाह गर्न अस्वीकार गरिन् र मनै शीला भएँ ।

"कमल !" मेरो अधिको "मायालै" तिमी-प्रति अकैं एउटा नयाँ मोड़ लिइसकेको छ । यसर्थ कमल मलाई अपनाऊ, यसैमा तिम्रो कल्याण छ ।"

"भाउज्यू" ! हृदयमा कहिल्यै नजमिएको भावना त्यस 'भाउज्यू' चीत्कारमा गुञ्जित हुन्छ ।

बिन्ती छ भाउज्यू ! यस्तो कुरा नगर्नोस् । एउटी आमाको अवतारलाई शोभा दिंदैन । मेरो त भाग्यमानै 'माया' भन्ने वस्तु ईश्वरले लेख्दिएन छ, अब मैले बाँच्न व्यर्थ छ ।

चन्द्रले रोक्दा रोक्दै, कमल भित्तामा तेरसाइराखेको खुकुरीले आफैमाथि प्रहार गर्छ ।

चन्द्र देख्छिन् कमलको ललाटबिच असह्य चोट, खुनले लतपत; निष्प्राण कमलको शरीर लोटिरहेको हुन्छ ।

हठात 'कमलको' तीतो मर्मस्पर्शी चीत्कार सुनिन्छ कोठाभरि, त्यस आवाज प्रतिध्वनित हुन्छ...कमल...कमल...कमल ।

बस, त्यसपछि फेरि शान्त ।

पर मेजमाथि राखेको घड़ी आफ्नै अविरल गतिमा दौड़िरहेको छ टिक्...टिक्...टिक्...टिक् ।

'म' तिम्रो कुटीमा आएको छु

दिलिप कुमार शर्मा, दशौं श्रेणी (कला)

"तिम्रो" आलयमा आएको छु
संझना र स्मृतिका दुइ थुँगा फूल लिएर
म तिम्रो सदनमा आएको छु ।
जटाधारी भस्मासुर झैं अलख जगाएको होइन,
जोगी झैं आधारातमा फेरी लाएको होइन,
अनि तिहारमा झैं देउसी खेलेको पनि होइन,
मङसिरको दस्तूर अनुसार दर्जनै झैं सनै बजाएको होइन
करुक र ढाड़ जोरिएको वृद्धाले झैं 'पूर्णसत' भनेको पनि होइन ।
फुस्रे जोगीले झैं जय गोरख ! गरेको होइन,
डिलमुनिबाट जदौ हजुर भनेको पनि होइन,
भौतारिएका कुकुरले झैं खान झम्टेको पनि होइन,
तर—
कण्टमय जीवनको पथ अघाड़ी
उकाली र ओराली मा
पहाड़ र तराईमा,
जाड़ो र गर्मीमा
आँसु र पसिनामा
दुःख र सुखमा
काँड़ा घारी र बघैंचामा,
हुरी र बतासमा
कुनै असाधरण अवस्थामा पनि
स्वर्ग वा नरकमा
संधै जाउँ भन्न लागेको छु ।
संझना र सन्तोषका दुइ गीत गाउँदै
संगै जाऊँ भन्न
म तिम्रो भवनमा आएको छु ।

सिपाहीको डायरी

तारा कुमार राई, एघारौं श्रेणी

हिजो त हो, पाँच नम्बर बेडको तन्देरी सिपाहीले मलाई भनेको, थियो "मैले बाँच्नुपर्छ आमा र बहिनी चन्द्रको निम्ति, मैले एक पल्ट त भेट्नुपर्छ। हे भगवान् ! मलाई बँचाइदेऊ। तर.....उसको इच्छा पूरा हुनसकेन, स्वप्न स्वप्नै रह्यो; इच्छा अधूरै रह्यो। उसको चीज बीजहरूको निरीक्षण गर्दा एउटा "डायरी" फेला पारे अनि निलो लिफाभित्र "राखी डोरी" डायरीको पहिलो पातामा लेखिएको थियो "बल बहादुर राई" र डायरी यस प्रकारको थियो—

नेफा २५-८-६२

गत चारदिन सम्म लड़ाई लगातार भए पछि आज केही शान्ति छ र यो लेख्ने मौका पाएँ। चीनियाँहरू अहिले हाम्रो सिमाना-देखि धेरै पछि हटिसकेका छन्। हिजोको भीड़न्तमा राम बहादुर सुब्बाले बीरगति प्राप्त गरे जो मेरो परम मित्र थिए। यसैले होला मनमा शान्ति छैनन्।

जे भए पनि म एक्लो छैन। म संग अनेकौं सुर बीर भारतीय जवानहरू छन्—जसले आफ्नो मातृको निम्ति हाँसी...हाँसी जीवन बलिदान गर्न सक्छन्। आजसम्म हाम्रा धेरै जवानहरूले वीरगति प्राप्त गरिसके, जुन वीरहरूको अपूर्व साहस र वीरताको सामु शत्रुहरू टिक सकेनन्। आज प्रकृति शान्त छ। तर कुनै समयमा पनि तिमीहरूले हम्ला गर्नसक्छन् त्यसै कारण हामीहरूले हाम्रो पोजिशन अझ राम्रो बनाउनु परेको छ। लेख्न त धेरै थियो तर पेट्रोलिङ्ग ड्यूटी छ, शेष गर्दै छु। मनि भोलि भेटुँला।

* *

नेफा २६-८-६२

आज फेरि भेट हुन पुगेछु, यो डायरीका [illegible] एउटा चन्द्रलाई [illegible] घ...रि घरि [illegible] मधुर ध्वनिले अनायासै घरको याद ल्याइदिन्छ—घर छोड़को दिन, बहिनीले मात्र ल्याइदिएर बिदा दिएको अनि आमाको आशिष...।

'के भो भाई ? किन नभन्नु ?' ले म झसंङ्ग हुन्छु—छेउमा साथी बल बहादुर गुरुङले प्रश्न गर्छ। प्रत्युत्तरमा भनिदिन्छु "घरको याद आयो र।" मेरो आँसु पुछिदिंदै, ऊ भन्छ—छिः ! यसरी आँसु बहाउनु राम्रो होइन—हामी जस्तो लाई शोभा दिँदैन। घरको याद त कमलाई आउँदैन र ? तर ती सब सहनु पर्छ, हृदय पत्थर झैं कठोर पारेर।" यसरी नै उसको सान्त्वनामा म खुशी हुने र सुन्ने प्रयास गर्छु।

* *

नेफा २७-८-६२

आज 'राखी' को दिन थियो। बहिनीले पठाइदिएको 'राखी' पाएँ। अरू धेरै साथी-हरूले पनि पाए, आफ्ना आफ्ना बहिनीहरू बाट। प्रायः प्रत्यक नै खुशी छन्। म बेहद खुशी छु। बहिनीले 'राखी' संगै पठाएको पत्रको एक भाग यस प्रकार थियो :—

पूज्यवर दाज्यू,

हामीहरू भगवानको कृपाले जातीनै छौं। तपाईं जातीनै हुनुहुन्छ होला भन्ने पूर्ण आशा छ।

आज 'राखी' को दिन हो। 'राखी' पाएर धेरै खुशी हुन्छ होला—किनकि यो

पवित्र बन्धन हो, जसले दाज्यु र बहिनीको प्यारलाई बाँधी राख्नेछ अनन्तकाल सम्मन् गंगा नदीले सागर र हिमालयलाई बाँधे झै यो 'राखी' ले हाम्रो प्यार लाई बाँधी राख्नेछ, जब सम्म गंगा सागर र हिमालय रहन्छन् ।

* *

तेजपूर,
सैनिक अस्पताल,
७-९-६२

आज बिहान "कमला" बहिनी बाट चाल पाएँ कि म तीनदिन भएछ, यहाँ आएको । अँ, ३ ताः को रहाड् । सबै याद छ । तिनीहरूले नै पहिले हामी माथि आक्रमण गरेका थिए । हामीले पनि गोलीको जवाब गोलीले दियौं । मैले मेरो पासमा भएको जम्मै म्रिनेड; गोली चलाएँ । गोली सकिए पछि गोली लिन फर्केको थिएँ—त्यसपछि के भो मलाई थाहा छैन । अनि मैले आज मलाई यहाँ पाएँ । हे भगवान् ! जसरी भए पनि मलाई बचाइदेऊ । एउटा खुट्टा नभए तापनि—मेरा हातहरू त बिग्रेका छैनन् । अझ म धेरै शत्रुहरू मार्न सक्छु—यी हातहरूले । तर मेरा हातहरू-खुट्टाहरू किन यति पहेंला । हे भगवान् । मलाई बचाइ देउन । म बाँच्न चाहन्छु । म बाँच्न चाहन्छु ।

* *

मेरा आंखा आंसुले भरिसकेको हुन्छ । उसको त्यो मर्म स्पर्शी डायरी पढ़ेर ।

विचार गरौं

बम बहादुर बस्नेत, दशौं श्रेणी

त्यो कलङ्कको आहालमा डुबेर
कलुवा भएका युवक-युवतीको,
कुकुर सरह जीउन चाहने—
धरतीका पिशाचहरूको
यहाँ विचार गरौं ।

तर पृथक गरौं यसबाट
ती असली निष्कलङ्कित युवती र —
पुरुषत्वको गौरव राख्ने युवकहरूलाई
जो यो धरणीको प्रतीक छ,
जसको आधारमा विश्व रहेको छ,
ती सज्जनलाई प्रतीक संझिएर ।

उम्रँदै फुल्न चाहने र
जन्मदै पखेटा लाग्न खोज्ने,
ती युगका, कली र—
जीर्ण प्रायः भइसकेका ती—
जीर्ण-जवानी युवकको,
हामी यहाँ विचार गरौं ।

प्रसून रूपी यस जीवनलाई
सुगंधको सुरसमा होइन तर—
दुर्गन्धको हिलोमा डुबाउने
त्यस कलुषित कलीको,
यहाँ विचार गरौं ।

पुरुत्वको गौरव राख्न होइन
तर गोरु बन्न जन्म लिएका ती
भ्रष्टाचारका पथमा लम्किएर;
दुर्गन्धका कीटाणु सृजना गर्ने—
त्यस्ता भ्रष्टाचारी युवकहरूको,
यहाँ विचार गरौं ।

रामायणमा परिलक्षित मानव कर्त्तव्य र हाम्रो वर्त्तमान जीवन

(भानु जयन्ति समारोह १९६९ निबन्ध प्रतियोगितामा दोस्रो पुरस्कार प्राप्त)

भूपेन्द्र शर्मा, एघारौं श्रेणी 'कला'

मानव समाजमा रामायण लोक प्रिय भएको छ । यसमा भातृप्रेम, पतिव्रता, पितृभक्ति, मानवता एवं प्रजाहरूको पारस्परिक प्रेम,समाज मर्यादा—यी सबै मानव कर्त्तव्यको साथ साथै गौण रूपले समावेश भएर रामायणमा छिपेका छन् । यसैकारणले नै होला यो विभिन्न भाषामा अनुदित भएको पाउछौं ।

रामायणलाई धर्म विषयका नगनेर इतिहास माने रामचन्द्र नायक तथा सीता नायिका—सभ्य संसारका कुलीन घरानाका भनौं किंवा राजकुलका युवराज दम्पतीको चरित्रको बयान यसमा पाउछौं । उनीहरूको शैशव अवस्था देखि स्वर्गारोहण सम्म जति चरित्रहरू अंकित भएका छन्, ती सबै मानव कर्त्तव्यको अनमोल रत्नहरू मात्र सकिन्छ ।

बालक अवस्थामा रामचन्द्रले भाइहरूले जुन प्रेम दर्शाएका थिए सो अनुकरणीय छ । हिजो आज जुन वैमनस्य भाइहरूमा पाइन्छ—यो रामायणको भातृप्रेमको प्रति कलंक हो । विमातृका छोरा भरत, लक्ष्मण र शत्रुघ्न रामका अनन्य स्नेह भाजन थिए । एउटै आमाको कोखबाट जन्मेका दाज्यु-भाइमा योग्यानुरूप प्रेम विरलै पाइएला तर रामायणमा रामचन्द्रले भाइहरू प्रति गरेको प्रेम अपरिमित छ ।

लक्ष्मणलाई वनवास जानू भन्ने पिता दसरथको आदेश थिएन, दाज्यु प्रति अनन्य प्रेमले गर्दा उनी वनवास गए । राम प्रति मात्र लक्ष्मणको प्रेम नभएर सबै भाइमा एकनास थियो । यसले यही बताउँछ—भरत मावली गएको बेला रामचन्द्रलाई वनवास जाने आदेश भिन्यो तब भरत अयोध्या फर्के, दाज्युलाई नपाउँदा उनी विलाप गर्छन् । दाज्युलाई फर्काउन उनी वनवास जान्छन् । दाज्युको पितृ आदेशलाई लिएर उनले [illegible] वनवास गई दाज्युलाई राजगद्दी लिनुहोस् भन्ने भरतको आग्रह कति चित्ताकर्षक छ ! यसबाट दाज्यु-भाइमा कत्तिको स्नेह रहेछ प्रत्यक्ष झल्कन्छ ।

सीतालाई पनि वनवास जाने हुकुम थिएन; तथापि रामचन्द्रको छायारूपा सीता पछि लागिन् । यो पनि भक्तिको ज्वलन्त उदाहरण हो । यसबाट नारी समाजले उपयुक्त गुण अपनाउन योग्य छ । हिजो आजको हाम्रो समाजमा अध्यात्मिकता तिर ढल्केकी नारी संभवतः थोरै पाइएला । जसै भए तापनि नारी पुरूषको अर्धाङ्गिनी हो । यसकारण पुरूषको अनुकूल वातावरणमा नारीले जसरी उत्साह देखाउँछे, उस्तै प्रतिकूल वातावरणलाई सामना गर्न पछि हट्नु ठीक हुँदैन् ।

विमातृ कैकेयीको थांतीरहेको वरदान स्वरूप, युवराज रामचन्द्रको राज्याभिषेक समय, आकस्मिक वज्र प्रहार जस्तो भएता पनि, पिताको आदेश मानसिक विकार रहित भएर रामचन्द्रले शिरोपर गरेको हामी रामायणमा पढ्न पाउछौं । सो वनवास जाने आदेश—चौदह वर्ष सम्म—लामो अवधि, त्यही पनि दण्डाकारण्य जस्तो घनघोर वनमा—एउटा वरदान ठानेर "सौतेनी आमालाई" पनि दोष नदिई, पिताको आज्ञा मात्रमा पुत्रको गौरव ठाने रामचन्द्रको चरित्र यो अर्वाचीन युगमा काल्पनिक प्रतीत हुन्छ ।

रामचन्द्र वनवास गए । सीतालाई रावणले हरण गऱ्यो । सीताको खोज गर्दै उनी भाइ लक्ष्मण सहित शवरीको आश्रममा पुगे । शवरी नीच जाति उनले छोएको खानु उच्च घरानाका मानिसका निम्ति अपमान थियो । उनले आतिथ्य सत्कारका निम्ति फलफूलले स्वागत गरिन् । रामले केही संकोच नमानी आतिथ्य ग्रहण गरे । यसमा मानवता छिपेको छ, यस्तै कामलाई मानवता भन्न सकिन्छ । तर लक्ष्मण-लाई संकोच लागेथ्यो जसको फलस्वरुप लंकामा संग्राम भएको वेला त्यही त्यागेको फलको औषधिले उनको मुर्छा छुटेथो । रामले शवरी-लाई नवधा-भक्ति उपदेश दिएर कृतार्थ गराए, रावणले सीता हरेता पनि रामचन्द्रसित क्षमा याचना गरेको भए उनले अभयदान पाउने थियो । त्यत्रो ठूलो दोषीलाई क्षमा गर्नु-यो साधारण कुरो होइन ।

रामचन्द्रले अयोध्या छोड्दा पनि प्रजाहरू-लाई विक्षोभ भयो । कति रामका पछि लागे तिनीहरूलाई भरतले फर्काए । चौधवर्ष सम्म भरतले रामचन्द्रका पादुका सिहांसनमा राखेर प्रतिनीधि स्वरुप राज्य चलाए । वनवास पछि सीता-राम फर्केर आई राज्य चलाउन लागे । समय बित्दै जाँदा एकदिन एउटा धोबीले लोकापवाद फिँजायो । "रावणसित बसेकी सीता रामले अप्नाए भन्दैमा के तँ रांड़लाई पनि म घरमा वस्न दिन्छु"-भन्दै धोबीले आफ्नी स्वास्नीलाई लखेट्यो । यस्तो अपवाद सुनेर रामले पनि आफ्नो पत्नी सीतालाई त्यागे । यसबाट यही शिक्षा पाउन सकिन्छ-लोक लज्जाबाट बाँच्न प्रत्येक मनुष्यको कर्त्तव्य हो । रामचन्द्रले धोबीलाई दण्ड दिन सक्थे तर त्यसो गरेनन् । मदप्रिय धोबीको कुरालाई लिएर उनले आफ्नो मर्यादा पदलाई सार्थक गराए ।

उपर्युक्त तथ्यको आधारमा हाम्रा महान नेता नेहरूजीले एक पत्नीव्रता रही रामचन्द्रको आदर्श अप्नाए । यसरीनै हाम्रा अरू महान् नेताहरूले रामचन्द्रको चरित्र, सद्गुणहरू अप्नाए उनीहरूको नाउँ स्वर्ण अक्षरमा कुँदिने छ । हामी पनि मर्यदा पुरुषोतम् रामचन्द्रको सुगुणलाई लिएर कर्मक्षेत्रमा अग्रसर भयौं भने हामी रामराज्यका प्रजा हुनेछौं तथा सारा संसारमा, राम-राज्य फैलिने छ, यसमा किंचित सन्देह छैन ।

हाम्रो वर्त्तमान जीवन अन्धकारमय छ । यो अन्तरिक्ष युगमा मानिसहरू सांसारिक भोग-विलास देखि नअघाएर अन्तरिक्षको सपना देखिरहन्छन् हामीले आफ्नो जीवनको लक्ष्य, अरू सबै छोड़ेर, मानव गुणलाई अप्नाए सबै कुरो यसैमा सन्निहित भएको पाउने छौं । गान्धीजीले मानवतालाई अप्नाएर एकता, प्रेम, सेवा गरेको विदितै छ । तर आज हामी दिन प्रति दिन आफ्नो स्तर देखि गिर्दैछौं । हाम्रो समाज दिन प्रति दिन उल्टो मार्गमा लागेको देखिन्छ । छल-कपट, अनाचार, परिग्रह, वेइमानीले गर्दा मानिस पशुतर हुँदै गएको प्रतीत हुन्छ । यी सबै विकारको प्रतिकार रामचन्द्रको जीवनमा घटेका कर्त्तव्यबाट हुन जान्छ यदि यी गुणलाई योग्यरूपले अदलमा ल्याए ।

गाउँ खाने कथा एक मनोरञ्जक खेल हो

हिँउदको याम आगाको वरिपरि बसी अथवा न्यानो सिरक भित्र गुटमुटिई गाउँ खाने कथा गर्दा बालक-बालिकाहरूले जतिको आनन्दानुभूति प्राप्त गर्दछन् त्यतिको अरू अन्य कुनै विषयले गराउँदैनन् ।

गाउँ खाने कथामा केवल मनोरञ्जनको सामग्री मात्र नरहेर त्यसले बुद्धि तिव्र बनाउने तथा शिघ्रातिशिघ्र कुनै विषयमा निर्णय लिने क्षमतामा वृद्धि गराउन सहयोग दिन्छ । भन्नेको सिपालुपनमा खोजी निकालनको [illegible] स्पष्ट जाहेर हुन्छ ।

अघि जब शिक्षाको आगाडि प्रकाश [illegible] मनोरञ्जनको निम्ति आधुनिक जस्तै चलचित्र आदि आविष्कार भएकै थिएनन् । बालक [illegible] मनोरञ्जनको निम्ति केवल यही एउटा उपाय अपनाउनु पर्थ्यो । मनोरञ्जनको निम्ति [illegible] मुख्य बालक यो गाउँ खाने कथा पनि समावेश भएको स्पष्ट देखिन्छ ।

लोक संस्कृतिमा यसको त्यस्तै महत्वपूर्ण स्थान छ जस्मा लोकवार्ता [illegible] लोक संस्कृतिको अन्य अङ्गको संरक्षण गर्ने कार्य भएको छ त्यतिकै यो गाउँ खाने कथा पनि हुनुपर्छ ।

पाठकको मनोरञ्जन तथा संस्कृतिको यो महत्वपूर्ण भागको एउटा नमूना दिनाउनु **मदरल्याण्ड छात्रावासका** छात्रहरूले केही उत्कृष्ट गाउँ खाने कथा दिएका छन् ।

गाउँ खाने कथाको एउटा संकलन ब्रिगेडियर आर० जी० लियोनार्ड, ओ० बी० ई० (*Brig. R. G. Leonard, O. B. E*) ले गर्नु भएको छ । यो सँगालोको नाउँ गोर्खाली रिडलस (*Gorkhali Riddles*) हो । यसमा २०७ गाउँ खाने कथाहरू संकलित छन । हुन सक्छ गाउँ खाने कथाको पहिलो संकलन (यो धारणा भूल पनि हुन सक्छ !) यही हो । सम्पादक)

नत्र गाउँ देऊ !

१ । वारि भन्याङ पारि भन्याङ, तेरो बाबुको लुते करङ के हो ?

२ । एउटा गोरूको बत्तीसवटा जुरो के हो ?

३ । ल्वाङ सुपारी गुवापान, दुइजना सुत्दा बाईसवटा कान के हो ?

४ । नाउँ छ डले कराउछ बलले के हो ?

५ । कसौंडी पाक्यो दाल काँचै के हो ?

६ । ईउँ त ईउँ ईउँ टिप्नेलाई सय रुपया दिउँ के हो ?

७ । तामे नल फलामे फल के हो ?

८ । आज आमा मर्छे, भोलि छोरी जन्मन्छे के हो ?

९ । छिपछिपे पानीमा भैंसी लड्यो के हो ?

१० । डोब आउँछ किलो रहन्छ के हो ?

११ । अङ्गालो बङ्गालो दश बाह्रौं, अंग्वा त टुलटुल मन्टो कहाँ के हो ?

१२ । तारे भोरमै हाल्नेको पाईलो के हो ?

१३ । एउटा राजाको विहेमा सय खाप जन्ती के हो ?

१४ । एक बुई गाई डुलिआई के हो ?

१५ । काम्चिपुरमा चोर पस्यो नागपुरमा माच्यो के हो ?

१६ । चित्रो छ टाउको छैन, हात छ खुट्टा छैन के हो ?

१७ । सबैले भन्छ मेरो मीन मेरो मीत, छुएपछि कसरी पुराउँ यसको रीत के हो ?

१८ । हाल्दा सेतो निकाल्दा रातो के हो ?

१९ । लहरा तान्दा पहरा गर्जन्छ के हो ?

२० । अघि अघि राम चन्द्र पछि पछि चोर के हो ?

(शेषांश ३३ पृष्ठमा)

सुमाइट

मुसुक मात्र

सन्तानले डाँड़ा काँड़ा ढाकोस् नभन
घर छाड़ी डाँड़ा पारी जाओस् नभन
.....

पानी पर्नु पर्छ घर खेत बगाउने गरी होइन
त्यस्तै सन्तानहुनुपर्छ तर समहाली नसक्ने गरी होइन
त्यस्तै गरी बुफन बनाउनु पर्छ जुम्रा पर्ने गरी होइन
अनि पिउनु पर्छ तर नालीमा रात बिताउने गरी होइन ।

शिक्षक—(नेपाली पढ़ाउँदै) गान्धीजीले साना उमेरमा खेलकुद पटक मन पराउँदैन थिए किनभने उनलाई अरू साथीहरूले जिस्काउथे रे !

त्यसै बिचमा एकजना छात्र उठेर—ठीक हो सर, गान्धीजी आजकल पनि फुटबल मेच हुँदा मेला ग्राउण्डमा कहिल्यै पनि हेर्दैनन् ।

श्यामले मेरो परिचय एकजना अपरिचित साथीसँग दिदै भन्छ यहाँ गम्भीर हुनुहुन्छ ।
अपरिचित—(हात बढ़ाउँदै) हल्लो ! तपाईंको शुभनाउँ ?

मदन—अरे, तिमीले 'इयालबाट' किताब किनेको ?
गोपाल—धत्, दोकानबाट किनेको पो त ।

गम्भीर गुरुङ, कला ११ 'बिज्ञान'

(स्कूलमा पढ़ाउँदै गर्दा झर्किएर)
गुरू—तिमीहरू यतिठूलो क्लासको भएर जोड़नु घटाउनु पनि जान्दैनौ भने के जान्दछौ त ?
(बिचैमा एउटा छात्र जुरूक्क उठेर)
छात्र—भाग गर्नु सर !

अम्बर—आज त मगर बाजेले जित्नो टोकेछ !
ज्ञानलाल—त्यसो भए आज उसले पक्कै मासु खानु पाउँछ ।

कमल बहादुर थापा, दशौं श्रेणी, 'बिज्ञान'

नोकर—साहब.....
साहब—(अंग्रेजीमा भन्छ) वाट ?
नोकर—साहाब, तेलको बोतल त प्वाट ।

बलराज राई, दशौं श्रेणी,

(गधामा चढ़ी घाँसको भारी बोकेको मानिसलाई देखेर एउटा पथिकले अचम्म मान्दै सोध्छ)
पथिक—किन गधामाथि आफु चढ़ेर घाँसको भारी चाहिँ टाउकोमा बोकेको ?
घाँसी—अन्त गधालाई अलिक हल्लको हुन्छ नि त ।

इन्द्र बाहादुर राई, दशौं श्रेणी 'कला'

मूर्ख तीन पल्ट हाँस्छ—
पहिले—होहोरेमा
दोस्रो—बुझेर
तेस्रो—पहिले किन हाँसेछु भनेर ।

बाबु—(झर्किंदै-) खोई म चाहिँ मरी मरी काम गर्नु पर्छ घरमा चाहिँ बसी बसी खानेहरू मात्रै छन् ।
सानो छोरो—उसो भए अब देखि बाबा तपाईं चाहिँ पिरामा बसेर खानोस् हामी सबै उठी उठी नै खान्छौ नि ल !

रूपनारायण देवान, सातौं श्रेणी 'बी'

गुरू—राम ! तँ किन पाठ राम्ररी अध्ययन गर्दैनस् हँ ? तँलाई कत्ति संझाउनु तँ पशु होस् कि के होस् ?

राम—(-अन्कनाउँदै)-
सर ! म....म मान्छे हुँ सर ।

(घरको नयाँ पाहुना, सानो नानीलाई खेलाउँदै)

पाहुना (माया गरेर)—नानी तिम्रो बाबाको नाउँ के हो ?

नानी—बाबा ।

पाहुना— आमाको नाउँ ?

नानी—आमा ।

पाहुना (जित्नलाई)—अच्छा, तिम्रो नाउँ नि त के हो ?

नानी—नाउँ ।)

(पाहुना हार खान्छ ।)

(कुनै एउटा गाउँका युवकहरू मिलेर "रामलीला" नाटक प्रस्तुत गरिरहेका छन् ।)

नाटकमा भाग लिनेहरू—

(१) राम—लिम्बू !
(२) लक्ष्मण—भोटे !
(३) सीता—नेवार !

रंगमञ्चमा (रामको वनवासको दृश्य)

राम—हेर सीते, म फाउको आज्ञा फानिरहेको छु, म फन फिर आँदै छु, तँ यहीं पस ल ।

सिता—हे नाट मलाई छाटेर नजानु होस् । मलाई पनि छाटमा लानु होस्, नाट !

राम—न जा फनेको फान्देनस्, फनमा फाग हुन्छ; फालु हुन्छ ।

लक्ष्मण—सेक्देना हो सेक्देना, एसेको लिर्द्धी संग सेक्देना । ले जा, ले जा । एउटा एमेलाई नछाड्नु ल ।

पर्दा झर्छ ।।

—गोपाल प्रसाद बाग, एकरी थर्ड क्लास 'कला'

(३१ पृष्ठको शेषांश)

२१ । तीखो दुक्लो, मीठो फल के हो ?
२२ । भित्र माला बाहिर छाला, नजान्ने तँ मेरो साला के हो ?
२३ । ध्याप्प पाइलो स्याप्प कान दइनिर पुच्छर लौ तब जान के हो ?
२४ । एक मुलुकमा बाँसको डण्डा, एक मुलुकमा कुवा, एक मुलुकमा आगो लाग्यो, एक मुलुकमा धुँवा ?

उत्तर

१ । साँघु (पुल)
२ । करेला
३ । रावण र सीता
४ । [illegible]
५ । अम्बक
६ । तारा
७ । फापर
८ । [illegible]
९ । [illegible]
१० । [illegible]
११ । गंगेटा
१२ । नाईटो
१३ । केराको घरी
१४ । छाता
१५ । जुम्रा
१६ । कमीज
१७ । सिस्नु
१८ । सेलरोटी
१९ । मही पार्नु
२० । गोरु नारेको
२१ । [illegible]
२२ । रूख कटहर
२३ । हात्ती
२४ । [illegible]

संन्धि

धने खेतबाट लखतरान् भएर आई कांधबाट फरुवा फुत्त फ्यांकी घरभित्र पस्यो । पसे मात्र के थियो धनेलाई झोंक उठ्यो । उसले घरमा पत्नीलाई देखेन । रिसले चूर भएर "यो संग चाहिँ सकिएन । घरमा कहिल्यै बसदिन । यहाँ गाई-बस्तु लाउने बेलामा घर उदाङ्गै पारी कहाँ मुन्टिई.....मुन्टिई ।" धने गनगनायो ।

धने र पुतलीको विवाह भएको आज तीन वर्ष लागिरहेछ तर तिनीहरूले परिवारको मुख देखेको छैन ।

साँझ परेको छ, चुल्हा शुन्य छ । धने फेरि रिसिन्छ । केही बेर पश्चात् —पुतलीलाई आउँदै गरेको देख्छ—धनेले । पुतलीले घरको सिकुवामा खुट्टा मात्र के टेकेथ्यो —धनेले बजाई-दियो दुइ एक झाँपट अरू पुनः बोल्न सक्दैन

—सुवास योञ्जन, सातौं श्रेणी 'ए'

धने । पुतली रुँदै गाग्री च्यापेर पँधेरातिर लाग्छे । आएर हतार-हतार खानापिना पकाएर उ धनेलाई खान बोलाउने प्रयास् गर्छे-तर त्यो साहस नै कहाँ ? दुवै मौन छ । त्यो रात त्यसै नखाई सुत्यो ती दुई प्राणी ।

मध्यरात—गाउँ शून्य छ । कुकुर भुकेको आवाज सिवाय अरू केही छैन । अचानक धनेको कानमा कुनै अज्ञात स्वर पर्छ तर बिचरा धने उठदा-नउठदा अघि नै पाँच तोलाको हारले बाटो तताइसकेको हुन्छ कहिल्यै नआउने गरी ।

दुवै अवाक—बोल्न सक्दैन क्षणभर ।

धनेको धीमा स्वर—"होस् अब नहुनु भैगो तर त्यती त हामी तिमी ईच्छा गरे कमाउँन सक्छौं नै ।

आफ्नी पत्नीको हराइसकेको उमंग सब फर्काइदियो धनेले आफ्नो वचन द्वारा ।

म हुँ सुन्यौ आजको ठिटो

प्रेम किरिङ्ग भुटिया, छैटौं श्रेणी 'ग'

म हुँ सुन्यौ आजको ठिटो,
बैज्ञानिक युगमा बड़ेको ठिटो
हर्दम नूतन ज्ञान कमाउँछु,
घरमा रंगी चंगीबात सुनाउँछु ॥

म हुँ फेरि घरको वैज्ञानिक,
आमा बाबुलाई पार्छु ठिक ।
रङ्गी चङ्गी संसारमा डुल्छु,
बाबुको पसिना घरमा भुल्छु ॥

मेरो अनुकरण बहिनी गर्छे,
भालु झैं कपाल पर पर छर्छे ।
वर-पर हिंडछे चिटिक्कै परि,
बाबु कराउँछ आगै सरी ॥

आमा सुनाउँछिन् गीता पाठ,
फिल्म संगीतको आउँछ याद ।
पाठशालामा जान्छु समय बिताउँछु,
तीन वर्षे बकील श्रेणीका म छु ॥

गुरुको अर्तीले विरक्त हुँदा,
कुखे बेंशले मलाई छुँदा ।
ठिटो हिंड़छ देश सेवामा ।
तारा पाउने एउटै धेवामा ॥

चुच्चे परिमकैको नेत्र पाउँ,
कानपुरेको बोझले बनायो घाव ।
वैज्ञानिक बनेको घरको सेठ,
पल्टनको रूटीनले पार्‍यो उदेक ॥

राइफलको बोझले काँधै खायो,
जंगल ट्रेनीङ्गले निकै सतायो ।
सिभिल छालाले काँचुली फेर्‍यो,
फौजी जीवनको पालुवा हो यो ॥

Farewell

Presentation of Scarves.

Mrs. Pradhan, Mrs. Brunton, Tom, Mr. Brunton, Grace, Rev. Turgain, Mr. Pradhan, John.

Farewell ⟶

Shri Paramhans Mishra, M. A. (Triple), Kabyatirtha

The Presentation

The reply

KALIMPONG

The Bruntons

The Presentation

सुमाइट

कालिम्पोङ

१९६९

तिरंगा प्रति

—अस्वरुल आलम सुल्तान, सातवीं श्रेणी 'सी'।

टूटते रहेंगे चमन के सितारे,
मगर यह तिरंगा लहरता रहेगा।
अभी हमने खोया है अपने जाकिर को,
कभी हमने खोया था शास्त्री व नेहरु को

जाते रहेंगे ये देश के प्यारे,
मगर यह तिरंगा लहरता रहेगा।
राजेन्द्र बाबू भी आकर गये हैं,
तिरंगा ध्वज फहराकर गये हैं।

फहरता रहेगा यह ध्वज प्यारा,
लहरता रहेगा विजय ध्वज हमारा।
[illegible] चले, भी गये,
वह देश [illegible] कर गये।

कि अब यह कभी हिलने वाला नहीं है
सूखते रहेंगे चमन के ये फूलें,
मगर यह तिरंगा लहरता रहेगा।
भारत माता तू मत घबराना।

तेरे लाल होवेंगे कुर्बान तुम पर
और बढ़ाएगे शान तुम्हारा।
टूटते रहेंगे चमन के सितारे
मगर यह तिरंगा लहरता रहेगा॥

मेरा क्या दोष

मुख्तारुज्जमा सुल्तान, आठवीं कक्षा "ब" (विज्ञान)।

देखिये भाई मैं पहले ही आप लोगों से कह देता हूँ कि इसे मत पढ़िये। मैं जनता हूँ कि आप लोगों को यह पसन्द नहीं आएगा क्योंकि मुझे तो कुछ लिखने आता है नहीं। मैं तो हिन्दी भी नहीं जानता जो कि हमारी मातृभाषा है। इसी से आप लोग अनुमान लगा सकते हैं कि मैं अंग्रेजी और नेपाली कितना जानता हूँगा। मैं कक्षा के लद्दू लड़कों में गिना जाता था। सदैव घर और स्कूल पर पिटाई खाता था। इस पिटाई से ऊब कर निश्चय किया कि मैं भी एक अच्छा लड़का बन जाऊँगा।

दूसरे दिन मैं सुबह चार ही बजे उठ बैठा। मेरे बड़े भाई की आदत थी कि वे आठ बजे उठते थे। मैंने सोचा सबसे पहले इनकी ये बुरी आदतें छुड़ाऊँ। अतः मैं दौड़ा हुआ उनके कमरे के पास जाकर कमरे के दरवाजे को पीटना शुरू कर दिया। दरवाजा पीटना था कि उनकी आँखे खुल गयी। वे क्रोध के मारे आंखे लाल करके कमरे से बाहर निकले तो दरवाजे पर मुझे पाये। मैं उन्हें देखकर डर के मारे कांपने लगा क्योंकि मुझे उनकी छड़ी याद थी। लेकिन मरता क्या न करता मैं वहाँ से भागा। परन्तु भागकर जाता कहाँ? अंत में पकड़ा गया और मेरा खूब ले दे हुई। मैं रोता हुआ वहां से भागा और अपने कमरे मे जाकर सोचने लगा—प्रारम्भ में ही मुझे पिटाई मिली। लेकिन मैं हिम्मत न हारा क्योंकि मुझे तो अच्छा लड़का बनने का धून सवार था।

मैं सोचा चलो भाई थोड़ा भगवान् को याद करलूं। इसलिये मैं हाथ मुँह धोकर एक जगह बैठकर आँख बन्दकर लिया और भगवान से प्रार्थना करना शुरू कर दिया। हे भगवान्! इतिहास के गुरु जी मुझे बहुत मारते हैं उनका बदली हो जाय। हिसाब के गुरु जी तो मुझे देख ही नहीं सकते थोड़ा होम वर्क नहीं किया तो फौरन मुर्गा बना देते हैं इसलिये हे भगवान्! उनका भी बदली हो जाय। कमलेश से झगड़ा चल रहा है, हे भगवान्! मुझे इतना शक्ति दे कि मैं उसे ऐसा मार मारूँ कि छटी का दूध याद आ जाय। इतने में मेरा कान उमेठा गया। मैं चौंका, मेरी प्रार्थना भंग हो गयी, देखा तो पिताजी मेरी कान उमेठकर बोल रहे हैं—अरे बदमाश तू यह सब भगवान से क्या मांग रहे हो। मैं उठा और वहां से भागा।

स्नान आदि से निवृत होकर सोचा कि चलो भाई माँ आज अकेली काम कर रही है। उनका भी थोड़ा हाथ बटा दूँ। मैं काम में जुट गया। वह जो काम कहती मैं फौरन ही कर डालता। माँ बोली—बेटा जाकर आलमारी से कप और प्लेट लेकर आओ मैं चाय दे रही हूँ अपने पिताजी को दे आओ। मैं चाय से भरी कप लेकर ज्यों ही चला कि देखा मेरी बिल्ली एक चुहे के पीछे दौड़ रही है। यह देख कर मुझे बहुत आनन्द आया और मैं यह भूल गया कि मेरे हाथ में कप है।

मैं भी बिल्ली के पीछे दौड़ने लगा। दौड़ना था कि कप हाथ से छूट गया, पास ही में मेरा छोटा भाई खड़ा था, उसके पैर पर जा गिरा। चाय गरम थी जिससे उसका पैर जल गया। साथ में उसे चोट भी आई। कप का तो हाल ही क्या पूछना वह तो चूर चूर हो गया।

मैं पढ़ रखा था कि अच्छा लड़का ज्यादा तड़क भड़क या साज सिंगार नहीं पसंद करता। इस लिये मैं भी उस दिन अपना स्कूल का नेकर नहीं लगाया। अपना सादा कमीज पायजामा ही पहनकर तथा सर में बगैर कंघा किये ही स्कूल चला गया। स्कूल पहुँचते ही हेड मास्टर मुझे देख लिये। मुझे देखना था कि उनका पारा गरम हो गया क्योंकि मैं कल स्कूल से भागा था और आज स्कूल का यूनीफार्म भी नहीं लगाया था। वे त्योरियाँ चढ़ाकर पता नहीं इंग्लिश में क्या-क्या कहने लगे। मुझे तो कुछ समझ में आता नहीं था सिर्फ यस नो करता जाता था। वहां पर बहुत से स्कूल के लड़के इकट्ठे हो गये। मुझे बहुत शर्म हुई। मैं सर नीचे किए हुए चुपचाप खड़ा रहा। कोई पंद्रह मिनट बाद मुझे किसी तरह छुट्टी मिली तो मैं सीधे अपने क्लास में चला आया।

थोड़ी देर के बाद गुरुजी आये। मैंने पढ़ा था कि जहाँ कहीं गुरुजी मिले उन्हें प्रणाम करनी चाहिये, अतः मैं झट उठकर बोला प्रणाम गुरुजी। थोड़ी देर बाद वही गुरुजी फिर मिले। मैं बोला प्रणाम गुरुजी। जब इन्टरभल हुआ तो वह गुरुजी फिर मिले, मैं बोला प्रणाम गुरुजी। फिर वे थोड़े देर बाद क्लास में आये मैं फिर बोला प्रणाम गुरु जी। इस बार वे गुस्सा हो गये। आंखे लाल करके बोले तुम को मजाक लगी है खड़े हो जाओ बेंचपर। मैं चुपचाप सिर नीचा करके खड़ा हो गया। यह देखकर कितने लड़के हँसने लगे। उन लोगों को हंसते देखकर मुझे बहुत क्रोध आया। मैं बेंच से उतरकर एक को दो तीन मुक्का जमा दिया। गुरुजी तो मुझपर पहले से ही कोचिन थे और यह देखकर उनका क्रोध और बढ़ गया, बोले निकल जाओ क्लास से बाहर। मैं चुपचाप अपना खाता किताब उठाया और घर की तरफ चल दिया।

रास्ते में सिर झुकाये अपना दिनभर के करतूतों पर सोचता चला आ रहा था कि एक औरत से टक्कर गया। वह मुझे गाली देने लगी। दो तीन आदमी और आ गये। सभी मुझे बुरा भला कहने लगे। मैं लज्जा के मारे सिर नीचा करके वहां से भागा और घर चला गया।

मैं तो पहले ही आप लोगों से बता दिया हूँ कि इसे मन पढ़िये। अब बताईये इसमें मेरा क्या दोष? मैंने तो अच्छा लड़का बनने की कोशिश की लेकिन उसके बदले मिला क्या? पिटाई, कान उमेठा गया, बेंच पर खड़ा होना पड़ा, क्लास से बाहर निकाला गया तथा औरत से गाली सुननी पड़ी। इतना दुःख झेलने पर भी मैं हिम्मत न हारा और अन्त में मेरी तपस्या पूर्ण हुई, मैं एक अच्छा लड़का बन गया।

कोई भी अच्छा काम करने में अनेकों तरह की बाधायें आती हैं। किन्तु हिम्मत नहीं हारनी चाहिये बल्कि धैर्य से काम लेनी चाहिये, दूनी उत्साह से करते रहना चाहिये। हां भाई लेकिन मेरे जैसा नहीं, गुरुजी को दिन में एक बार प्रणाम करना

चाहिये अगर कोई बड़ा कोई काम कहे तो सबसे पहले उसके काम को कर लेना चाहिये उसके बाद खेलना चाहिये, सड़क पर सिर नीचे करके नहीं चलना चाहिये, सदैव अपना स्कूल का यूनीफार्म पहन कर स्कूल जाना चाहिये।

ऐ वतन

मजूरुल आलम सुल्तान, दशवीं कक्षा (विज्ञान)।

तेरी धरती को झुक-झुक के चूमें गगन्
जिन्दाबाद ऐ वतन जिन्दाबाद ऐ वतन
तेरी माथे पर हिमालय है शोभायमान्
जिसका पर्वतों में सबसे ऊँचा है मान

तेरी चरणों को धोवे हिन्द सागर की धार
जिसका पाना कठिन है आर व पार
तेरी गोदी में खेलती हैं गंग व जमन
जिनके मैदान में होता है बहुत अन्न उत्पन

जिन्दाबाद ऐ वतन जिन्दाबाद ऐ वतन
तेरी कृष्णा व कावेरी गोदावरी
जो हैं बहती सदा स्वच्छ जल से भरी
मध्य में है खड़ा विन्ध्याचल अटल

जिसके गोदी से निकला है नर्मदा व ताप्ती का जल
पश्चिमी व पूर्वी घाट के है मैदान
जिनको दोनों तरफ हैं बंगाल खाड़ी व अरब सागर महान
जिन्दाबाद ऐ वतन जिन्दाबाद ऐ वतन

तेरी कश्मीर की शोभा जन्नत नुमा
जिस में सृष्टि की सब सुन्दरता है रमा
जिसको लेने के खातिर हैं शत्रु बेचैन
पर हम कभी लेने न देंगे उन्हें यह चमन

यह है ताजे वतन यह है ताजे वतन
जहाँ बहता है सदैव ठंडा पवन
जिन्दाबाद ऐ वतन जिन्दाबाद ऐ वतन

तेरी पंजाब, हरियाना व राजस्थान
जिनके वीरों का होता सर्वदा गुणगान
तेरी यू० पी० एम० पी० व गुजरात से शान
जहाँ जन्में थे एक दिन नेहरू व गान्धी महान
तेरी दिल्ली को इतिहास किया है गहन

जिसको भूलेगा कभी नहीं यह भुवन
जिन्दाबाद ऐ वतन जिन्दाबाद ऐ वतन
तेरी आसाम, बंगाल, बिहार व मैसूर
जिनका है नाम सदा से मशहूर

तेरी महाराष्ट्र, आन्ध्रा व मद्रास
जिनके गुण गाथा से है भरा इतिहास
तेरी उड़ीसा केराला व अण्डमन्
जिनका मैं यहाँ कर नहीं सकूता वर्णन

जिन्दाबाद ऐ वतन जिन्दाबाद ऐ वतन
शान्ति व अहिंसा ही इसकी है शिक्षा महान्
जिसका करता है आदर सारा जहान,
प्राण देंगे मगर मिटने न देंगे हम आन

देश के खातिर हम होजावें एक बन्धु
रखें ऊँचा तिरंगा को मिलकर हम सभी बन्धु
बस यहीं खत्म होती है मेरी कथन्
जिन्दाबाद ऐ वतन जिन्दाबाद ऐ वतन॥

संध्या का आगमन

ले०—दामोदर शर्मा, ग्यारहवीं श्रेणी (विज्ञान)।

सूर्यास्त की बेला थी, मन्द-मन्द गति से शीतल पवन वह रहा था। फूल, पत्ते, पेड़, पौधे आदि सभी अपनी-अपनी धुन में मस्त थे। फूल एक दूसरे से गुप-चुप बातें कर रहे थे किसी के आगमन का और मन ही मन मुस्कुरा रहे थे जैसे उन्हें कुछ अमूल्य वस्तु मिलने वाली है। पेड़ के उपर पत्ते इस तरह झूल रहे थे जैसे श्रावण में युवतियाँ नये-नये रंग-बिरंगे वस्त्र लगाकर झूला पर झूला करती हैं। पशु-पक्षी भी अपनी अपनी धुनमें सूर्यास्त की बेला के गीत गा रहे थे जसे वे भी किसी के आगमन के लिए तैयार हैं और खुशी हैं। पक्षी आकाश में उड़कर दूर दूर जा रहे थे अपने नीड़ों में जैसे वे उसे ढुढ़ने जा रहे हैं जो अस्त हो जाना चाहता है। झरने मन्द गति से बहकर उँचे शिखर से नीचे की ओर एक के उपर एक होकर जा रहे थे, जान पड़ता था कि सभी ओर उसी जा रहे हैं जिस ओर उन्हें विश्राम मिलनेवाला है। नदी ऐसे बह रही थी जैसे वो भी किसी की तलाश में है। सुन्दर सुन्दर वन, भयंकर जंगल आदि के बीच से ऐसे भागी चली जा रही थी जैसे उसे कोई रेल गाड़ी पकड़नी है। तालाब उस महात्मा की भाँति चुपचाप ध्यान में लगे बैठे थे जिन्हें दुनियादारी से कोई वास्ता ही नहीं और न अपनी ही फिक्र। वे इस तरह ध्यान मग्न थे जैसे उन्हें परमेश्वर से कोई खास वरदान प्राप्त करना है या किसी चीज की पूर्ति के लिए आमरण अनसन करके बैठे हैं। उँचे उँचे शिखर और पर्वत आदि उपर इस संसार की अपार लीला को देख कर मन ही मन मुस्कुरा रहे थे और सोच रहे थे कि उनके बराबर इस संसार में कोई नहीं है। ऐसा प्रतीक हो रहा था जैसे वे ही संसार की देख-भाल के लिए स्वर्ग से देवताओं के प्रतिनिधि के रूप में यहाँ भेजे गये हों।

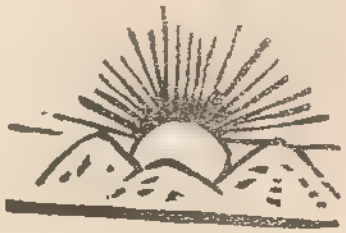
सूर्य अपनी किरणों को समेटे जा रहा था और होले होले नीचे खसक रहा था जैसे कोई नव-वधू अपने पति के घर में प्रथम बार पदार्पण करती है और धीरे से अपने पति के पास बैठती है पहली बार। अरूणा अपने को दूसरों की आँखो से ओझल करदेना चाहता था जैसे कोई उस्तादों का उस्ताद आजाय तो ऐसे गैरे उस्ताद इधर उधर छिपने की कोशिश में लग जाते हैं। ज्यों ज्यों अरूणास्त होता जा रहा था त्यों ही तारे जुगनु तथा कलाधर अपनी अपनी कला प्रदर्शन करने के लिए सामने आ रहे थे जैसे कोई नायक अपनी कला दिखाने मंच पर जाता है। उस समय ये सब ऐसे जान पड़ते थे जैसे ये उस अंशुपति, नलिनीपति दिवाकर को देखना चाहते हैं जो कि उन्हें जीवनरूपी अमृत से भरपूर सौरने का चमकीला घड़ा के समान दिखाई दे रहा है, और वो घड़ा उन्हें दिखाई नहीं दे रहा है। जैसे कोई भूखा बच्चा अपनी माँ की गोद में जाकर दूध पीने के लिए एड़ियाँ उँची करता है ठीक वैसे ही छोटे छोटे जुगनु अपनी एड़ियाँ उठाकर उपर गगन में चढ़ जाना चाहते थे उस लाल

सोने के घड़ेरूपी मार्तण्ड को देखने के लिए। सभी खुश थे कि पुष्कर उन्हें अपनी गोद में उठाएगा जैसे अम्मा अपने बच्चे को उठाती है।

पीताम्बर रूपी सूर्य की रौशनी अब धीरे धीरे अपना रंग बदलती जा रही थी और अरूणिका में परिणत होती जा रही थी जैसे कोई पीली चादर त्यागकर लालको धारण करता है। ठीक उसी तरह यहां लाल रंग की चादर ओढ़े संध्या रानी मन्द गति से आ रही थी। शीतलता को लिए हुए समीर भी बह रहा था बड़ी धीमी चाल से और चादर के बगल से रानीके केश रूपी बादल इधर उधर झोंके खा रहे थे। चादर के रंग की चमक चारों ओर फैली हुई थी, साथ ही स्वयं का रूप भी इस तरह बदल गया था जैसे तपते चूल्हे के अन्दर की अनल, वो काला कोयला जो रोशनी भी देता है और स्वयं भी उसी अनल की भांति लाल हो जाता है।

लड़का वाला किसी के घर लड़की देखने जाता है और जिस चाल से वो लड़की उसके करीब आती है अपना सौन्दर्य दिखाने, ठीक उसी तरह रानी बड़ी मन्द गति से पधार रही थी जैसे उसकी सुन्दरता को कोई निरखना चाहता है। जैसे बालक को नजर न लगे समझ कर माथे पर काजल लगा दिया जाता है ठीक उसी तरह रानी के माथे पर भी काजल रूपी काले बादल थे ताकि रानी को नजर न लग जाय। रानी को देखने के लिए सभी झूम उठे थे, तारागण भी अब तो उपर उठ चुके थे शायद रानी को ही देखने के लिए। चारों तरफ लालिमा छायी हुई थी और सभी प्राणी अपनी अपनी धुन में मस्त थे जैसे किसी के आगमन से सभी खुशी होकर मस्त हो बैठे हैं। इस प्रकार संध्या रानी का आगमन हुआ।

इसके बाद रानी अपनी रक्त चादर ओढ़े ऊँचे ऊँचे शिखरों के पिछे छुप जाना चाहती थी। उस समय सारे पशु-पक्षी अपने अपने घरों में लौट रहे थे इस तरह जैसे वे किसी अपने को घर से बिदा देकर आये हैं, या वे अपने खास प्रेमी को लम्बे सफर के लिए भेज कर आये हैं। पक्षी चहचहा कर अपने अपने नीड़ों की ओर लौट रहे थे। लता, पेड़, फूल, पत्ते आदि भी ऐसे खड़े खड़े उबासी ले रहे थे मानो वो दिन भर उस रानी के आगमन की तैयारी करते करते थक गये हैं। अब सभी उसको बिदा देकर घर को लौट रहे थे। नदी, झरने आदि भी अपार जलनिधि की ओर जा रहे थे जैसे वो भी बिदाई में शामिल थे। इस तरह संध्या रानीका आगमन होता है और उसके बाद तुरन्त ही गमन भी हो जाता है जैसे छोटे-मोटे रेल के स्टेशनों से रेलों का आगमन और गमन होता है।



मयखाना

इकबाल अहमद, ११ वीं कक्षा (विज्ञान) ।

रायसाहब की कोठी पर आज बड़ी धूम-धाम से नीना का जन्मदिन मनाया जा रहा था । पूरा बंगला सजाया गया। पूरे बंगले और बंगले के आस-पासके पेड़ों पर हल्के नीले रंगकी रंगीन बत्तियाँ इस तरह टिम टिमा रही थी जैसे कि आसमान के सारे सितारे उतर कर वहाँ आ गये हों। नीना की सहेलियाँ, रायसाहब के सभी मित्रगण पार्टी में सम्मिलित किये गये थे। एक ओर बड़ी मेजपर उपहारों का ढेर लगा हुआ था।

नीना तिरछी नजरों से दरवाजे की तरफ देख रही थी। राजेश को आते देख वह फूली नहीं समायी। राजेश को इस दिन का इन्तजार बहुत वर्षों से था। उसने सोच रखा था कि आज वह नीना को सब कुछ बता देगा। पार्टी में आने वालोंका ताँता बँधा हुआ था। उसी में राजेश भी एक था जो नीना को अपने दिल की बात बताना चाहता था। नीना ने केक काटा; वहाँ उपस्थित लोगोंमें से किसीने कहा—"हेपी बर्थडे टु नीना।" सारा बंगला तालियों से गुँज उठा। चारों तरफ एक अजीब वातावरण था जिधर देखो उधर खुशियाँ ही नजर आती थी। राजेश को ऐसा लगा कि वह ऐसे स्थान में आगया है जहाँ केवल धनी ही हँसते है, गाते है गरीब नहीं। नीना भी उसे कुछ कहना चाहती थी मगर कह नहीं सकी। राजेश उदास होकर अपने कमरे में वापस लौट आता है और अपनी ही उलझनों के सोचमें डूब जाता है।

रात काफी बीत चुकी थी। आकाश बादलों की काली चादर ओढ़े था। हल्की वर्षा हो रही थी। गिरजे के घण्टे ने टन-टन दस बजाये। पानी से धुली और बिजली के लेम्पों में चमकती सड़क मानो आने जाने वालों से कुछ कह रही थी। राजेश एकाएक उठा—उसने देखा घड़ी में दस बज रहे थे। वह अपने आप को सेम्हाल कर रायसाहब की कोठी के तरफ चल पड़ा। खुशकिस्मति से फाटक खुला पड़ा था। राजेश नीना के कमरे के पास गया। नीना इस समय जाग ही रही थी। जब उसने राजेश को अपने पास पाया, वह एकाएक कह उठी—रा—जेश इस समय आना क्या उचित था। राजेश ने कहा—नीना तुमसे मैं एक बात कहना चाहता हूँ—नीना.....मैंने सदा तुमसे प्यार किया हैं। मेरा प्रेम सदा तुम्हें एक राज-कुमारी के रूपमें देखता रहा है। मैं तुम्हें पार्टी में सब कुछ बता देना चाहता था मगर बता न सका, मैं केवल तुमको.. ... तुम्हें प्यार करता हूँ। इतना कहकर राजेश वापस लौट आया। नीना सिसकियाँ लेकर रोने लगी! वह सोचने लगी क्या मेरा सपना पूरा नहीं होगा। नहीं! राजेश एक गरीब युवक है। मैं हूँ .... धनी घर की बेटी .....तो क्या हुआ? मैं पिताजी से कह दूँगी कि राजेश .. से मैं प्यार करती हूँ। आज जब वह उठी तो उसके मुंह पर उदासी की झलक दिखाई पड़ रही थी। वह सब कुछ रायसाहब से बता देना चाहती थी। मगर जुबान नहीं

हिलती थी। वह दिन रात कल्पना करती रहती थी—अब क्या होगा ?

चारों तरफ एक शान्त वातावरण था। आकाश में घोर घटा छायी हुई थी। रह रह कर वर्षा पृथ्वी की प्यास बुझा रही थी। नीना सिसकियाँ भरे अपने विचारों मे मग्न थी। जब वह सुबह उठी तो उसकी माँ ने कहा—बेटी ! जा—पिताजी को चाय दे आ।

जैसे ही उसने मेज पर चाय की ट्रे रखी, रायसाहब नें तिरछी नजरें नीना पर डाली और बोले.....बेटी।

जी.....। आज तुम्हारी आँखे लाल क्यों है—रायसाहब ने पूछा। नहीं तो.....जी.....। ओह.....वह तो आग के पास बैठे रहने से हो गयी होंगी। और इतना कहकर वह बड़ी तेजी से अपने कमरे में वापस चली आयी।

\+ \+ \+

जब राजेश को यह पता चला कि नीना की शादी 'रमेश' से होने वाली है तब उसे ऐसा लगा कि.....चारों तरफ अन्धकार ही अन्धकार है, और बड़बड़ाने लगा—मैं हार गया नीना, मैं हार गया..... जीवन की सबसे बड़ी आशा टूट गयी। इसी गम में वह बम्बई चला गया।

'बम्बई'—इस नाम में ही जैसे एक जादू है, राजेश भी अपने गमको भुलाने के लिए यहाँ आ जाता है। 'राज', बम्बई का मशहूर "मयखाना" जिसके आगे रिक्शेवाले, गाड़ीवाले आने जाने वालों की प्रतिक्षा कर रहे थे। चारों तरफ सन्नाटा सा छाया हुआ था, मगर 'राज' जगमगा रहा था। राजेश भी मयखाने की तरफ मुड़ा। उस सन्नाटेपन में उसको बेचैन हृदय इस तरह धड़क रहा था जैसे लोहार के हथोड़े की चोट उसी के हृदय पर पड़ रही हो। 'राज' के दरवाजे से कोई अन्दर जा रहा था और कोई बाहर आ रहा था। राजेश ने बड़ी तेजी से अन्दर प्रवेश किया चारों तरफ एक अजीब ही वातावरण नजर आया। वह हैरत भरी नजरों से वहाँ के लोगों को देखने लगा। सभी हँस रहे थे, गा रहे थे, वाह ! वाह ! की धुन से सारा मयखाना गुँजरहा था। चारों तरफ बोतलों की ढेर लगी हुई थी, वहाँ सभी के जुबान पर एक ही धुन था—

ऐ ! ब्वॉय—चार पेग, दो पेग, और कोई कहता—आई वान्ट हाल्फ बोटल ! लाया हजूर कहकर बैरा चला जाता। राजेश ने वहाँ एक विचित्र वातावरण पाया और वह भी चिला उठा—एक बोतल। राजेशको ऐसा लगा कि वह..... अब..... राजेश नहीं रहा। राजेश ने एक ही घूँट में सारी की सारी बोंतल खतम कर डाली। अब उसकी जिन्दगी ही शराब बन गयी। जब देखो—तब वह अपने को बोतलों में छुपाये रखता था जिस प्रकार माँ अपने बच्चे को आँचल में छुपाये रखती है। अब उसे पता भी नहीं चलता था कि कब सूर्योदय हुआ और कब सूर्यास्त।

उधर नीना भी अपने आपको सम्हाल न सकी, आखिर उसे भी वही करना पड़ा जो सब करते आये हैं। आज उसके ब्याह का दिन था, सारा बंगला आये हुए मेहमानों से भरा था, चारों तरफ खुशी ही खुशी थी। लेकिन नीना कुछ देर पहले ही घर से भाग निकली। यह सुनकर चारों तरफ हलचल मच गयी, उनके घर में। रायसाहब लड़खड़ाते हुए

देव पर आये और मेहमानों से कहने लगे—'नीना' भाग गयी। इतना कहते ही उनके कण्ठ भर आये और आगे कुछ न कह सके। यह सुन कर बंगले के मेहमानों में खलबली मच गयी।

"भाग गयी? बिना कुछ कहे—सुने ही?"

"हाँ! उसने किसी को कुछ नहीं बताया।"

नीना भी राजेश के गम में बम्बई चली गयी। वह अब दिन रात राजेश के गम में बिताया करती थी। उसे खुदकसी के सिवा और कुछ नहीं सुझता था। एक रोज वह भी अपने गमको भुलाने के लिए मयखाने गयी जहाँ राजेश को उस हालत में देखकर रोने लगी और कहने लगी राजेश तुमने यह क्या किया। यह सुन कर राजेश चौंक उठा और पुछने लगा—"तुम कौन हो?" नीना सिसकियाँ भरते भरते कहने लगी—"मैं नीना हुँ तुम्हारी नीना।"

तुम? यहाँ क्यों आयी चली जाओ यहाँ से

राजेश ने देखा नीना के नयन आँसू से तर थे। वह कह उठा "नीना" तुम्हारी आँखो में आँसू! ....जब बादल प्रसन्नता में झुँमकर मचलते हैं तो उन्हें बरसना पड़ता..... ही है। राजेश ने यह सुना और अपने हाथों को नीना के हाथों में साथ के लिए दे दिया और जनम-जनम थकी नीना की आत्माको विश्राम मिला।

राजेश ने नीना के गले लगाया और साथ साथ मयखाने से विदा हुए, अपने घर की ओर।

स्वतंत्र-भारत

रचयिता—दामोदर शर्मा, ग्यारहवीं कक्षा (विज्ञान)।

दासत्व की बेड़ी टूट गयी, अब है स्वतन्त्र भारत-माता,
हर लाल इसी ने पाले हैं, वीरों की यह रखवाली है।

मनोहित है सारा विश्व हमारी प्यारी भारत-माता पर;
जिसने गांधी, नेहरू जैसे बापू, चाचा को जनम दिया।

दक्षिण में हिन्द महासागर, उत्तर में हिम गिरि है अपार;
पूरब, पश्चिम के कर में है गंगा, सिन्धके अलंकार।

रम गये करोड़ों मनुज यहाँ, इसको धूली स्वीकृत करके;
जिसने हम सब को जनम दिया, पाला पोषा और बड़ा किया।

स्वार्थ की एक बात है बस, स्वार्थी सबही कहलाते हैं;
कोई भूखा सो जाता है, कहीं रोटी कुचली जाती है।

नाता इन सब से खुशी नहीं, बस खुशी है सबके प्यारों से;
उच नीच छोटे विचार के बदले "एक" विचारों से।

विद्यार्थी के कर्त्तव्य

सुरेश कुमार सोमानी, कक्षा नवम 'ब'।

विद्यार्थियों को सुख नहीं है, सुखार्थियों को विद्या नहीं है, अतः जो विद्या को चाहनेवाले हैं, उन्हें, सुख से वञ्चित रहना चाहिये और जो सुख के अभिलाषी हैं, उन्हें विद्या को तिलाञ्जलि दे देनी चाहिये। प्रत्येक विद्यार्थी को अपने कर्त्तव्य का पालन करना चाहिये। जिस सत्कार्य के सम्पादन के लिये हमलोग स्वतः परतः नियोजित होते हैं, वही हमारा कर्त्तव्य है। कर्त्तव्य और विद्यार्थी का सम्बन्ध ठीक वैसा ही है जैसा कि समाज से साहित्य का। कोई भी वस्तु तभी तक अच्छी लगती है जब तक वह अपने स्थान पर रहती है, उसी प्रकार विद्यार्थी भी तभी तक अच्छा कहा जा सकता है जब तक वह कर्त्तव्य का पालन ही प्राकृत विद्यार्थीत्व है।

आज के विद्यार्थी भविष्य के नेता हैं। नेता का कर्त्तव्यपरायण होना अत्यावश्यक है। जिस प्रकार गीली मिट्टी पर जो छाप बैठा दी जाती है वह छाप मिट्टी के सुख जाने पर पत्थर की लकीर के समान हो जाती है उसी प्रकार बचपनमें जो आदत बन जाती है वह मृत्युपर्यन्त साथ रहती है। अतः यदि कोई विद्यार्थी विद्याध्ययन काल से ही कर्त्तव्यशील बनें तो वह भविष्य का अपनी मातृभूमि का जाज्वल्यमान नेता बन सकता है और अपनी राष्ट्रीय गरिमा को बढ़ा सकता है।

विद्यार्थीको सुबह जल्दी उठकर, नित्य-कर्म से निवृत्त होकर पढ़ना चाहिये। उसकी निद्रा कुत्ते के समान होनी चाहिये। उसे कौवे के समान चेष्टाशील, बगुले के समान ध्यानी होना चाहिये। कहा भी गया है— 'काग चेष्टा, बकुल ध्यानम्, श्याल निद्रा तथैवच। अल्पाहारी, गृहत्यागी, विद्यार्थी पंच लक्षणम्।' माता-पिता और गुरुजनों की आज्ञा मानना, उनके प्रति भक्ति भाव रखना विद्यार्थी का प्रधान कर्त्तव्य है। माता-पिता तो देव-देवी हैं। उन्हीं से हमारी उत्पत्ति होती है। वे ही स्वयं दुःख सुख सहकर हमें बड़े करते हैं। गुरुजनों का आदर प्राचीनकाल से होता चला आ रहा है। हमें गुरुजन ही शिक्षित बनाते हैं, सुमार्ग बताते हैं। जिस प्रकार दीपक की लौ अन्धकार में हमें मार्ग बताती है, उसी प्रकार गुरुजन इस सागररूपी संसार, जो अन्धकारमय है, में मार्ग प्रदर्शक का कार्य करते हैं। वे हमारी जीवन-रूपी नौका के माझी के समान हैं जो हमें सागररूपी संसार से सकुशल पार कराते हैं। गुरुजन ईश्वर से भी श्रेष्ठ होते हैं। वेद की यह पंक्ति इस अर्थ की पुष्टि करती है कि:—

'गुरु ब्रह्मा गुरु विष्णु, गुरु गुरुवह महेश्वरा:।
गुरु साक्षात् परब्रह्म तस्मैः श्रीगुरवे नमः।"

प्रत्येक विद्यार्थी का यह पावन कर्त्तव्य है कि वह कर्त्तव्यशील बने। कर्त्तव्य का पालन हृदय की दृढता बिना असम्भव है। यदि कोई विद्यार्थी कर्त्तव्य का पालन करता जाय, तो वह एक दिन निश्चय ही विश्व का वैभवशील व्यक्ति हो जायगा और सफलता देवी उसके चरणों को चूमेगी॥

सन्देह

डिक बहादुर सुब्बा, ग्यारहवीं कक्षा (विज्ञान)।

चाँदनी चौक की चिकनी सड़क पर दूर-दूर तक बिजली के लेम्प एक लम्बी कतार बनाये चमक रहे थे। लेम्पों की रोशनी के प्रेम रूपी जाल में फँसे हुए प्रेमी पतंगें उसके चारों ओर मँडरा रहे थे मानो वे उन बल्बों से टकरा-टकरा कर अपना प्रेम प्रदर्शित करना चाहते हैं, उनमें समा जाना चाहते हैं। कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी। चारों ओर मन को डरा देनेवाली भयानक काली रात अपनी चादर फैलाये हुई थी। हाथको हाथ न सुझ रहा था। दूर दूर तक किसी का नामो निशान न था। चौराहे पर पड़ा युवक जो देखने में किसी गरीब भिखारी से कम न था, अब भी सर्दी से ठिठुर रहा था। न जाने वह वहाँ कब से गिर पड़ा था जिसके कराह ने की आवाज बार बार इस रात के खामोशी को तोड़ करुण बना रही थी। दूर किसी गाँव में कुत्तों के भौंकने से रात और भी डरावनी महसूस हो रही थी। अर्द्ध चेतना में पड़े युवक के मस्तिष्क में उलझनों की थपेड़े पड़ रही थी। "दीपाका अचानक विवाह होना... ..,स्वयं का भूखों भटकना... ..दीपाका न मिलना.....।" इन्हीं विचारों में खोया हुआ वह स्वयं अपने आपमें खो चुका था कि अचानक किसी मोटर की तेज हार्न ने उसके विचार धारा को तोड़ दिया। तभी एक तेज ठण्डी हवा के झोकों के साथ उसके कानों में किसी के बोलने की आवाज आई। "शोफर, क्या हुआ ? गाड़ी क्यों रोक दी ?" शायद कोई तरुण युवती थी। शोफर हार्न को लगातार बजाते हुए बोला—"कोई आदमी बीचराह में पड़ा है मालकिन।" "ओह ! देखो तो जरा कौन है ?" युवती बोल पड़ी। शोफर गाड़ी से उतरकर युवक के पास आ गया। युवक जो अब लगभग बेहोश हो चुका था—शोफर उसे गौर से देखते हुए कहने लगा—"मालकिन, कोई युवक भिखारी सा दिखता है। सर में गिर पड़ने से थोड़ी सी चोट आ गई है।" युवती कार से उतरकर अब युवक भिखारी के समीप आ गई। वह भिखारी युवक को गौर से देखने लगी। बढ़े हुए केश..... बढ़ी हुई दाढ़ी... ..चेहरेपर चिन्ता की रेखाएँ.....आंखे एकदम भीतर को धँसी हुई थी। लगता था, उसने कुछ दिनों खाया पीया नहीं है। युवती के होंठ कुछ कहने के लिए हिले लेकिन शब्द गले में ही अटक कर रह गए। कुछ सोचकर युवती ने शोफर से युवक भिखारी को गाड़ी में रखने की आज्ञा दी। शोफर को शायद मालकिन की बात अच्छी न लगी। वह कुछ हिचकिचाते हुए कहने लगा—"लेकिन इतनी रात को आप.....।" युवती शोफर के बात को काटती हुई बोली—"मैंने कहा इसे गाड़ी में ले लो।" और स्वयं गाड़ी में बैठ गयी। कार धीरे-धीरे चल पड़ी। दूर से कुत्ते की भौंकनेकी आवाज अब भी आ रही थी।

रात के लगभग बारह बजने को था। कार एक शानदार बंगले के पास आकर खड़ी हो गई। युवती के भीतर प्रवेश करते ही दिनेश ने प्रश्न किया जो अभी

तक किसी पत्रिका को पढ़ने में लीन था। "कहो कैसी रही तुम्हारी पार्टी ?" यह दिनेश का स्वर था। युवती अपने हैंड बैग को कोच पर फेंकती हुई बोली—"वाह ! शानदार, आप वहाँ होते तो रंगीन शमा बँध जाता।"

"यह तुम लड़कियों की पार्टी थी जनाब, भला हम मर्द वहाँ क्या करते ?". हँसते हुए पत्रिका को एक ओर फेंक कर उसने कहा। तभी उसकी दृष्टि दरवाजे पर आते हुए शोफर पर पड़ी जो किसी नौकर की सहायता से युवक भिखारी को भीतर ला रहा था। दिनेश विस्मय से युवती की ओर देखके बोला—"ये आज फिर तुम किसको उठा लाई ?" "कोई युवक है बिचारा, भूख से गिर पड़ा था। कुछ खाने को दे दें, सुबह चला जायेगा।" युवती का स्वर था। दिनेश अपनी खिन्नता प्रकट करते हुए बोला—"आज इस युवक भिखारी को लाये हो और कल न जाने किस गली के कुत्ते को उठा लाओगी। और फिर ये लोग.....।" "गरीब है, भिखारी है यही न !" बात को काटती हुई वह बोली—"बस आपतो गरीबों के उपहास उड़ाना ही जानते हैं। यह भी नहीं सोचते है कि वे भी इन्सान हैं, हमारी तरह। इनके भी अपना हृदय होता है।" और यह कहते कहते उसके गालों पर आँसू के दो बूँद लुढ़क पड़ी।

"लो तुम तो जरा सी बात पर आँसू बहाने लगती हो। भला इस में रोने की कौन सी बात है। अच्छा, जो तुम्हारी अपनी इच्छा हो करना बस।" दिनेश उसके आँसुओं को पोंछते हुए कहने लगा। युवती अपनी विजय पर मुस्कराती हुई दिनेश पर अपनी प्रभाव जमाने के लिए उससे लिपट गई—"भैया, मेरे अच्छे भैया।" और दौड़ती हुई अपने कमरे की ओर चल पड़ी।

× × × ×

सूरज की पहली किरण कमरे में पड़ते ही युवक भिखारी 'अजय' उठ बैठा। वास्तव में अजय भिखारी न था किन्तु उसकी हालत ऐसी थी कि युवती उसे भिखारी समझ बैठी थी। पहले तो स्वयं को एक सुसज्जित कमरे में पाकर उसे आश्चर्य हुआ लेकिन बिती रात को स्मरण कर खामोश रहा। नौकर उसके लिए खाना रख कर चला गया तो वह धीरे-धीरे खाने लगा। तभी अचानक उसकी दृष्टि दिवाल पर पड़ी तस्वीर में जाकर अटक गई। चौंक कर उसने देखा—यह तस्वीर उसकी दीपा की थी। और साथ में कोई युवक था। अजय को अनुमान लगाते देर न लगी। अब वह गौर से इस जोड़े को देखने लगा। युवती ने कमरे में प्रवेश किया तो अजय को तस्वीर की ओर आकर्षित पाया। "अच्छी है न तस्वीर ?" चौंक कर अजयने देखा-युवती खड़ी थी। युवती और कोई नहीं उसकी अपनी दीपा थी। लेकिन दीपा उसे न पहचान सकी क्योंकि अजय की अवस्था कुछ ऐसी ही थी। अजय मौन था अब भी। युवती खामोशी को तोड़ती हुई बोली—"क्यों, क्या सोच रहे हो ?" अजय एक रूखी हँसी हँसता हुआ बोला—"कुछ नहीं, ऐसे ही कुछ बातें याद आ गई।"

"अच्छा, तुम्हारा नाम क्या है ? घर कहाँ है ? तुमने तो कुछ भी नहीं बताया।" युवती ने सीधा सा प्रश्न किया। इस प्रश्न से पहले तो अजय काँप सा गया लेकिन

शीघ्र अपने को सम्हालता हुआ बोला—"जान-कर क्या करेंगी आप ? न जाने तो अच्छा है ।" युवती दीपा इस रूखे जवाब से तड़प उठी । गौर से युवक की ओर देखने लगी । जाना पहचाना सा चेहरा..... कुछ सुनी हुई सी आवाज.....। दीपा किसी अज्ञात भय से कांप उठी । सोचने लगी—कहीं..... कहीं ये वो तो नहीं !! एकाएक उसके होंठ कुछ कहने के लिए हिले मगर होंठ हिलकर ही रह गई । अजय उसकी भावना को भांप गया । बोला—"अब मुझे जाना चाहिये । एहसान के लिए धन्यवाद ।" और चलने के लिए तैयार हुआ । "सुनो....।" युवती के स्वर को सुनकर युवक ठहर गया । "कहीं तुम अजय तो नहीं हो ।" दीपा ने अपनी बात को पूरा किया । "शायद !" अजय ने हँसने का असफल प्रयत्न किया—"लेकिन बहुत देर से पहचाना मुझे ।"

"लेकिन यह सब क्या है ? कैसे हुआ ?" युवतीका गला अब कुछ भारी था।

"बात को समझते हुए अनजान न बनो दीपा-" अजय का स्वर था ।

लेकिन तुम भीख.....।"

"ऐसा तुम समझती हो दीपा, सभी नहीं । तुमने अपनी पाक मोहब्बत को दौलत के आगे तुच्छ समझा न । क्योंन समझोगी आखिर मैं जो गरीब हूँ ।" अजय भर्राये हुए स्वर में बोला । "लेकिन तुम जो समझते हो वह तुम्हारी भूल है । तुम समझने की कोशिश क्यों नहीं करते अजय । मैंने अभी विवाह.....।"

युवती के बात को पूरा होने नदिया अजय ने बोला—"अब समझने से क्या फायदा । अब तुम पराये की हो चुकी हो, तुमपर मेरा अब कोई अधिकार नहीं ।"

"बस करो अजय, अब बस करो !!" दीपाने कान पर हाथ रख ली । इससे पहले कि युवती कुछ कहती अजय जा चुका था। अजय के चले जाने के बाद दीपा घण्टों रोती रही । सोचती रही—"जिसके प्यार में खो कर इतने समय तक इन्तजार किया वो आज मिले तो भी किस अवस्था में !! उसके जीवन में बहार आई भी तो एक क्षण के लिए ।" और न जाने कब उसकी आंख लगी उसे पता न लगा ।

इस घटना को लगभग दो वर्ष हो चुका था । लेकिन दीपा को अपने प्यार में अब भी पूर्ण विश्वास था । तभी तो वह दिनेश के लाख मानने पर भी विवाह के लिए तैयार न हुई थी । आजका दिन भाई-बहनो के दो पवित्र प्यार को दृढ़ बनाने वाला दिन था "राखी" । दीपा भी अपने भैया दिनेशको राखी बांध रही थी । राखी बांध कर दिनेश बोला—"मांगो दीपा, आज तुम जो कहोगी वही होगा ।" "अँहू ! आपसे कुछ नहीं लेनी है । आपका प्यार ही मेरे लिए बहुत है । अगर सच कहूँ तो आज आप जो कहेंगे उसे सर आंखों पर रख लूँगी ।" दीपा ने हँसते हुए कहा ।

"सच !!" खुशी से झूम उठा दिनेश—"अच्छा तो मैं समझूँ कि अब मेरी बहन विवाह के लिए तैयार है ।" दीपा ने "हां" में सिर को हिला दिया । दिनेश कहने लगा—"सुन शोम को तीन आदमी के लिए चाय तैयार करना । मैंने लड़का देखा है । याद रखना शाम चार बजे ।" दिनेश आज सचमुच बहुत खुश था । वह सब से पहले सीधा कैप्टन अजय के कमरे में चला

गया। अजय किसी फाईल को देखने में व्यस्त था। दिनेश के देखते ही बोला—"आओ दिनेश, आज कैसे भूलपड़े इधर ?" दिनेश कुर्सी पर बैठते हुए बोला—"मत पूछो। पहले यह बताओ आज शामको तुम खाली हो कि नहीं।" आश्चर्य से दिनेश को देखते हुए अजय बोला—"आज बहुत खुश दिखाई देते हो, क्या बात है ?" "मेरी बात छोड़ो"-अपनी जिद को पक्का करते हुए बोला दिनेश —"पहले यह कहो कि आज शामकी चाय हमारे यहाँ पियोगे। बोलो, मंजूर है ?" दिनेश की कलाई पर बँधी "राखी" देखकर अजय कुछ-कुछ समझ गया फिर भी वह अनजान बनते हुए बोला—"अच्छा भाई मन्जूर है। अब बताओ भी आखिर बात क्या है ?" बात को साफ कहते हुए दिनेश बोला—"आज मेरी बहन विवाह के लिए मान गई है। न जाने बहुत दिनों से किसी के प्यार में खोयी खोयी सी रहती थी आज मुश्किल से मना पाया हूँ।"

"अच्छा !" अजय ने हँसते हुए कहा —"जरा मैं भी सुनु तो कौन है वह खुश-नसीब सहाब।" दिनेश ने उस के नाक को पकड़कर हिलाते हुए कहा—"ये रहा मेरे सामने बैठा हुआ उल्लू।" अजय ने कुछ गम्भीर बनकर कहा—"लेकिन मैंने तो उसे कभी देखा तक नहीं।" दिनेशने हँसते हुए कहा—"तो अब देख लेना। लाखों में एक है मेरी बहन।" और दोनो हँसने लगा। आज न जाने क्यों अजय को कहीं कहीं अज्ञात आनन्दका अनुभव हो रहा था। शामको दोनों ठीक समय पर बंगले पहुँच गये। चाय पहले से ही तैयार थी। दिनेशने आवाज दिया—"दीपा, जरा इधर आना।" चौंक पड़ा अजय इस नामको सुनकर। तभी किसी के पैरों की आहट सुनाई दी। पर्दा हिला—लाज से सिकुड़ी हुई लजाती सी एक युवती ने प्रवेश किया। दिनेश बोला—"आओ, बैठो यहाँ, इधर।" फिर एक दूसरे का परिचय कराते हुए बोला—"ये मेरी बहन दीपा और ये है मित्र कैप्टन अजय।" नाम सुनकर काँप उठी दीपा। अभिवादन के लिए दोनों के हाथ उठे.....नैन मिले चार हुए और होंठो पर बरबस एक मुस्कान खिल गई। दिनेश आश्चर्य से दोनों को देखने लगा। बेचारे को क्या मालूम कि दोनों पहले से ही परिचित है। तभी फोन की घण्टी घनघना उठी। "तुम लोग बाते करो मैं अभी आता हूँ" कहकर दिनेश वहाँ से उठ गया। एक क्षण तक दोनों युगल प्रेमियों में खामोशी छायी रही। अजय की शायद यह खामोशी अच्छी न लगी। मौनता को भंग करते हुए बोला—"दीपा, ये सब क्या है ? क्या वास्तव में तुम.....।"

"क्या तुम्हें अब भी विश्वास नहीं" दीपा बीच में बोल पड़ी।

"नहीं दीपा, ऐसी बात नहीं। वास्तव में मैं सचमुच भूल कर रहा था। शायद तुम अब मुझसे घृणा करने लगोगी।" अजय के स्वर में पश्चताप का भाव था।

"घृणा !! भला अपने मन के देवता से कौन घृणा करेगा। मुझे तो इस बातका दुःख है कि मेरे कारण तुम्हें दुख झेलना पड़ा। मुझे माफ न कर सकोगे ऐसा लगता है।"

"नहीं, क्षमा तो मुझे माँगनी चाहिये दीपा। मैं जो भाई-बहन के पवित्र बन्धन को पापकी दृष्टि से देख रहा था, शंकित होकर।"

"भूल किस से नहीं होती है अजय।" दीपा के काँपते होंठ से शब्द फूट पड़ा।

"तुम ठीक कहते हो दीपा"-और उसने दीपाको अपने आलिङ्गन में भर लिया। "अ....ज....य !!" और दीपा के कलोपों पर आंसू के दो बूँद चमक पड़े। लेकिन ये आंसू दुःख के नहीं वरन खुशी के थे।

जन्मदिन

राधेश्याम सिंह कक्षा दशम का 'बी' विज्ञान।

माँ मेरा जन्मदिन जरूर इस बार मनाना नहीं तो मैं तुमसे रू...ठ...जाऊँगा। कहते हुए कमला के बेटे मोहन ने दम तोड़ दिया। कमला पर जैसे वज्रपात हो गया वह न रो सकी न हँस। कमला एक विधवा थी। उसको इस दुनियाँ में कोई अपना था, तो वह था उसका एकलौता बेटा मोहन जो पांच साल पूरा करके छठे में प्रवेश कर रहा था। अब वह जानने लगा था कि जन्मदिन किसे कहते हैं। मोहन एक दिन एक लड़के को अपना जन्मदिन मनाते हुवे देख चुका था। क्या बहार थी उसके जन्मदिन के दिन, वह लड़का उपहारों, फूलों, खिलौनों से खेल रहा था उस समय ऐसा जान पड़ता था जैसे कि उस लड़के को सारा संसार ही मिल गया था। मोहन अपने माँ के पास गया और कहने लगा कि उसका भी जन्मदिन मनाना पड़ेगा। कमला गरीब थी। वह थोड़ी मेहनत मजदूरी करके रोजी चलाती थी। वह कैसे मोहनका जन्मदिन मना सकती थी? वह मोहन को कहाँ से खिलौने खरीदकर देती वह नहीं दे सकती थी। वह मोहन को कुछ न कुछ कह कर टाल देती थी। मोहन रोज अपनी माँ से जन्मदिन मनाने वाली बात कहता और उसकी माँ कुछ न कुछ बहाने बनाकर टाल दिया करती थी।

मोहन ने आज भी सदा की भाँति अपना जन्मदिन मनाने वाली बात कहा, कमला ने उसे रोज की तरह टाल दिया पर आज मोहन मानने वाला नहीं था। उसने जिद पकड़ ली थी कि उसका जन्मदिन आज मनाना ही पड़ेगा पर कमला क्या कर सकती थी। जो पैसे वह मेहनत-मजदूरी करके लाती, वह दिन की रोजी रोटी में ही चले जाते थे। कमला ने मोहन को समझाना चाहा कि वे लोग गरीब हैं कैसे जन्मदिन मना सकते हैं। जन्मदिन तो रईस तथा सर्व सम्पन्न लोग ही मना सकते हैं। पर आज मोहन समझाने से नहीं माना उसकी माँ ने उसे न समझता देख मोहन को डाँट दिया। मोहन रोने लगा रोते रोते उसकी आँखे सुज गयी, उसको हल्के बुखार ने आ घेरा। आज दो दिन हो गये थे मोहन बिस्तरे पे पड़ा था और कमला उसके पास बैठी थी। दो दिनों से उसके और मोहन के पेट में अन्न एक दाना भी नहीं गया था क्योंकि कमला मजदूरी पर नहीं जा सकी थी। अचानक मोहन का मुँह खुला और कुछ अस्पष्ट वर्ण हड़

ध्वनियाँ आपस में टकराती हुयी निकली। कमला के कानों ने यह अस्पष्ट आवाज को सुना और वह अपने बेटे पर झुकी तब तक मोहन के प्राण पखेरू अनन्त में उड़ चुके थे। कमला का एकमात्र सहारा था मोहन, आंखों का तारा था मोहन, उसी को ईश्वर ने अपने पास बुला लिया था। कमला के आंखों के सामने अँधेरा छा गया और वह निःशब्द एक ओर लुढ़क गयी और चिर निद्रा में मग्न हो गयी।

उस समय चारों ओर निस्तब्धता का साम्राज्य छाया हुआ था। उल्लुवों और गिदड़ों की आवाजों से वातावरण परिपूर्ण था। स्वार्थी मानव अपने गरम बिछौने पर बेचेत पड़े थे और वहाँ उन दो प्राणियों के शव अकेले पड़े थे। कोई वहाँ आँसू बहाने वाला नहीं था।

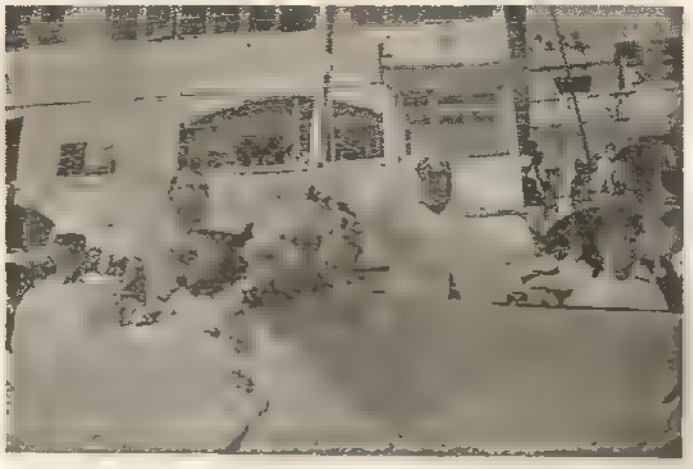
अब तक सुबह हो चुकी थी। पंछी चहचहाने लगे थे। कलियाँ मुस्कुराने लगी थी। लोगों की भीड़ उस विधवा के चौखटे पर खड़ी थी पर कोई भी आदमी उन निर्मल तथा पवित्र शवों को हाथ नहीं लगाना चाहता था। कोई भी उनका क्रिया कर्म करने को तैयार न था। इस करुण दृश्यको देख कर पृथ्वी रो पड़ी, आकाश फट गया परन्तु मनुष्य की आँखें दो बूँद आँसू भी न टपका सकी। उस विधवा और उसके बेटे मोहन के निधन पर। क्रूर समाज के लोग हँसतेरहे थे उस विधवा की मृत्यु पर कोई कहता अच्छा ही हुआ साली चल बसी तो।

उसी समय जब उन शवों का अन्तिम संस्कार करने कोई तैयार न हुवा तभी नगरपालिका की एक गाड़ी गन्दगी से भरी धड़धड़ाती हुयी उधर से गुजरी और वे दो निर्मल तथा पवित्र शव उसमें लाद लिये गये जैसे मैली चीजें और गन्दगी लादी जाती थी। उन शवों का मूल्य वहाँ गन्दगी के मूल्य से ज्यादा न था और वे सब दो बलिष्ठ हाथों द्वारा गंगा के अथाह जलमें फेंक दिये गये गन्दगी के साथ। वहाँ उन शवों की परवाह करने वाला भला कौन था? यह दुनियाँ तो भले और गरीबों की नहीं थी यह तो धनीकों, निर्दय, क्रूर लोगों की थी।

सामाजिक शक्ति या सजीवता, सामाजिक अशक्ति या निर्जीवता और सामाजिक सभ्यता तथा असभ्यता का निर्णयक एकमात्र साहित्य है। जिस जाति की सामाजिक अवस्था जैसी होती है, उसका साहित्य भी वैसा ही होता है।

—आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी।

Gandhi Centenary Day Celebration '69



The Chief Guest of honour Shri S. R. Das (Retd. Chief Justice of India) at the Saluting base, taking the Salute at the March Past of School Contingents.

' Rock 'n' roll, the Adivasi way '

Sport-light

Gandhi Centenary Day Celebration

Inter- Schools Sports

Nima topping the pyramid

Karma, the 1st
Pempa, the 2nd
Karma, the 3rd

The pedallers Three

महात्मा गान्धी और गान्धी शताब्दी

मंजूरूल आलम सुल्तान कक्षा १० (विज्ञान)।

यह संसार एक नाटयशाला के समान है, पृथ्वी उसका रंग मंच तथा सम्पूर्ण प्राणी जीवनरूपी नाटक के पात्र हैं। मानव इस धरतीरूपी रंग मंच पर जन्म लेकर कुछ समय के लिये अपनी कला को प्रदर्शित करके पुनः वहीं चला जाता है जहाँ से उसका आवर्भाव हुआ था।

प्रत्येक नाटक में अनेक पात्र होते हैं परन्तु उनमें से कुछ ही ऐसे होते हैं जिनका पाठ सब के हृदय में सदैव के लिये अपना अड्डा जमा लेता है। उन्हीं में से हमारे राष्ट्रपिता महात्मा गान्धी भी एक थे। महात्मा गान्धी ने अपने को ऐसे ढंग से प्रदर्शित किया कि वह सम्पूर्ण संसार के लिये अद्वितीय रहा।

आज सम्पूर्ण भारत गान्धी शताब्दी मनाने में व्यस्त है। भारत ही नहीं, सम्पूर्ण संसार उनके कृत्यों का गुण गा रहा है। यह दृश्य देख हमारे मस्तिष्क में यह प्रश्न उठता है कि आखिर उस मनुष्य का जीवन कैसा होगा? तो आज हम उनके जीवन का एक झलक देखें।

इस युग के निर्माता, समाज सुधारक, राजनीतिज्ञ, राष्ट्रदेवता, शान्तिदूत, राष्ट्रपिता महात्मा गान्धी का जन्म २ अक्टूबर सन् १८६९ ई० में काठियावाड़ प्रदेश के पोरबन्दर नामक स्थान में हुआ था। गान्धी जी की प्रारम्भिक शिक्षा ग्रामीण पाठशाले में ही हुई। ग्रामीण पाठशाले में पढ़ते समय अध्यापक के कहने पर भी नकल करना स्वीकार न करके परीक्षा में सबसे कम प्राप्तांक प्राप्त करना ही स्वीकार किये। कहा भी गया है "होनहार वीरवान के होत हैं चीकने पात"।

गान्धी जी के बाल्यकाल में जिसका सबसे अधिक छाप पड़ा वह था सत्य हरिश्चन्द्र नाटक तथा श्रवण पितृ-भक्ति। सत्य हरिश्चन्द्र नाटक से आपने सत्य का पाठ पढ़ा और वही सत्य आपके जीवन रूपी नौका का पथ-प्रदर्शक बना, तथा श्रवण भक्ति से इतना प्रभावित हुए कि उसी दिन से सदा सत्य बोलने तथा माता-पिता की सेवा करने की अटल प्रतिज्ञा कर लिये। आज हम भी सिनेमा आदि देखते हैं परन्तु हम केवल उसे मनोरंजन का साधन ही समझ बैठे हैं, तथा उसके शिक्षाओं को ग्रहण न करके उसके कुरीतियों को ही गले लगाते हैं। क्या ही अच्छा होता कि हम भी उनसे कुछ अच्छाई प्राप्त करते।

गाँव की पढ़ाई समाप्त करने के पश्चात् गान्धीजी विलायत गये। विलायत जाते समय उनकी माता जी ने यह संदेह प्रकट किया था कि गान्धी कहीं विलायत जाकर वहाँ के रंग रूप में न ढल जाय। गान्धी जी प्रतिज्ञा किए कि वह ऐसा नहीं करेंगे। विलायत में रहते समय उन्होंने अपनी सत्यनिष्ठा तथा धार्मिकता का अद्वितीय उदाहरण दिया। मित्रों द्वारा बाध्य

किये जाने पर भी शराब तथा मांस का सेवन स्वीकार नहीं किये। इस प्रकार अपनी प्रतिज्ञा में वह अर्जुन के समान अटल निकले। उनका मुख्य उद्देश्य था विद्याध्ययन करना अतः उसी में अधिक बल दिये। वहाँ उनके हृदय में धार्मिकता का भाव भी उत्पन्न हुआ अतः गीता का पाठ प्रारम्भ किये साथ ही बाइबिल का भी अध्ययन करते रहे। १० जून १८९१ ई० को बैरिस्ट्री की परीक्षा पास किये।

बैरिस्टर होने के बाद स्वदेश लौटे। कुछ समय तक काठियावाड़ रह तत्पश्चात् बम्बई गये और अन्त में किसी मुकदमा के लिये दक्षिणी अफ्रीका गये। यह अफ्रीका यात्रा उनके जीवन को महान् बनाने का प्रथम चरण था। वहाँ उन्हें जो-जो कष्ट सहन करने पड़े उनको वर्णन करने में मेरी लेखनी असमर्थता प्रदर्शित करती है। प्रथम श्रेणी के टिकट होने पर भी उन्हें तीसरे श्रेणी में यात्रा करने के लिये बाध्य किया गया। न्यायालय में पगड़ी उतरवा दी गयी। इस प्रकार उन्हें कष्ट मिले। परन्तु बीर तथा महान व्यक्ति आपत्ति के समय धीरज को नहीं खोता। वहाँ उन्होंने भारतियों के कष्टों का अध्ययन किया तथा उसे दूर करने का बीड़ा उठाये। इसके लिये उन्हें गोरों से प्रत्यक्ष रूप से सामना करना पड़ा। गोरे उन्हें अनेक प्रकार से कष्ट देना प्रारम्भ किए अतः आपने सत्याग्रह का प्रयोग किया तथा भारतियों के दुखों को दूर करना ही अपना मुख्य लक्ष्या बनाकर कार्य करना प्रारम्भ किये। अनेकों दुःखो का सहना पड़ा परन्तु अपनी सेवा भावना को नहीं छोड़े तथा सत्य तथा न्याय क मार्ग पर अटल रहे।

कहा भी गया है—

निन्दन्तु नीति निपुण! यदि वा स्तुवन्तु
लक्ष्मी समाविशतु गच्छन्तु वा यथेष्टम्
अद्यैव मरणमस्तु युगान्तरे वा
न्यायात् पथः प्रविचलन्ति न धीराः।

(नीति-संग्रह)

भारतियों के कष्टों को दूर करने तथा उनके मांगो को पूरा करने के लिये १८९४ नेटाल इण्डियन कांग्रेस का जन्म दिये जिसके द्वारा भारतियों की अनेक कठिनाइयाँ दूर हुई।

अफ्रीका से स्वदेश लौटे। उस समय भारतीय-राष्ट्रीय कांग्रेस की स्थापना हो चुकी थी। अतः गोखले के अनुरोध से कांग्रेस में सम्मिलित हुए और देश-सेवा मुख्य लक्ष्य बनाकर कार्य करना प्रारम्भ किये। पहले तो कांग्रेस अंग्रेजी सत्ता से केवल अपनी मांगों को ही पूरा करवाना चाहता था। परन्तु गान्धी जी के सम्मिलित हो जाने के बाद कांग्रेस का मुख्य लक्ष्य हो गया भारत को पूर्ण स्वतन्त्र कराना। इस के लिये उस सत्ता से लोहा लेना था जिसके विषय में किम्बदन्ती है कि उस राज्य में कभी सूर्यास्त नहीं होता था। अतः इतने बड़े शक्ति का सामना करने के लिये एक विशाल सेना तथा शक्ति की आवश्यकता थी। परन्तु गान्धी जी ने ऐसे शक्ति का प्रयोग किया जिसका उदाहरण मिलना सम्पूर्ण संसार के लिये असम्भव है और वह शक्ति था सत्याग्रह। सत्याग्रह वह

शस्त्र निकला जिसका निशाना कभी खाली नहीं गया और अन्त में यह सत्याग्रह रूपी रामबाण ने अपने अमूक निशाने से ब्रिटिश सत्ता को परास्त कर भारत को स्वतन्त्र वायु मण्डल में स्वास लेने का सुअवसर प्रदान किया ।

परन्तु हम गान्धी जी को केवल इसीलिये याद नहीं करते कि उन्होंने हमें स्वतन्त्रता प्रदान की बल्कि उनके कार्य ऐसे हुए जिसके कारण वे महान तथा स्मरणीय बने । गान्धी जी ने किसी भी काम को छोटा नहीं समझा, समय आने पर टट्टी भी साफ करना सहर्ष स्वीकार किये । इसका तात्पर्य यह नहीं कि हम भी टट्टी ही साफ करें परन्तु समय आने पर तथा दूसरों की भलाई के लिये यदि टट्टी साफ करने से नीचा भी अन्य कार्य हो तो उसे सहर्ष करना चाहिये। इसी में मानवता झलकती है ।

गान्धी जी द्वारा दी गयी यह मुख्य शिक्षा थी कि हम मानव एक ही ईश्वर के पैदा किये हुए हैं अतः सभी मानव एक दूसरे के बन्धु हैं । इसीलिये उन्होंने अछूतोद्धार पर बहुत जोर दिया तथा वे अछूतों को गले लगाये । गान्धी जी ने प्रारम्भिक शिक्षा तथा ब्रह्मचर्य पर भी बहुत जोर दिया है । शिक्षा के विषय में उनका कहना है कि पूर्ण शिक्षा वही है जिसके द्वारा शारीरिक, मानसिक तथा आत्मिक विकास हो । सत्य और अहिंसा को उन्होंने सबसे मूल्यवान वस्तु बताया है । उनका कहना है कि सत्य से बढ़कर महान कोई धर्म नहीं है । यदि हम विचार करें तो सत्य वह जादू है जिसके द्वारा सम्पूर्ण बुराइयाँ दूर हो जाती हैं तथा शत्रु भी मित्र बन जाते हैं । इसके द्वारा आत्मिक सुख की प्राप्त होती है । इसका प्रत्यक्ष प्रमाण हमें गान्धी जी के जीवन में ही मिल जाता है ।

प्रत्येक दिन के पश्चात् रात्रि तथा सुख के बाद दुःख का आगमन होता है । जो फूल खिलकर सम्पूर्ण उपवन को शोभामय करता है वह भी एक दिन मुरझ जाता है । दुःख के साथ लिखना पड़ता है कि वह चिराग जो भारत भूमि में जलकर सम्पूर्ण संसार को प्रकाशित किये हुए था अकस्मात् सदैव के लिये बुझ गया । अत्यन्त दुःख इस बात की है कि हमने अपने उस प्रकाशमय दीपक को अपने ही हाथों से बुझा दिया । अर्थात् नाथूराम गोडसे नामक एक अभागे ने उन्हें गोली का निशाना बना दिया और अन्त में प्यारे बापू ने अपने लगाये हुए स्वतन्त्रता के पौधे को अपने पवित्र रुधिर से सींचकर राम नाम लेते हुए सदैव के लिये हमारे बीच से विदा ले लिये ।

अन्त में मैं यही कहूँगा कि हमारे राष्ट्रपिता बापू जिस स्वतन्त्रता रूपी धरोहर को हमारे बीच छोड़ गये हैं उसकी रक्षा के लिये हमें सदैव कटिबद्ध रहना चाहिये और आवश्यकता पड़ने से हमें भी अपने खून से इसे सींचकर हरा-भरा रखने को उद्धत रहना चाहिये । तभी आजका गान्धी शताब्दी सार्थक होगा और बापू के आत्मा को शान्ति मिलेगी । तो आइये हम प्रतिज्ञा करें कि भारतमाता की रक्षा के लिये हम अपना तन-मन धन उसके चरणों पर न्यौछावर करने के लिये तैयार हैं ।

Mrs. S. N. Roy, the Guest of Honour, giving away the prizes.

Master Ranbahadur Basnet
Dux Prize— Class XI, Humanities

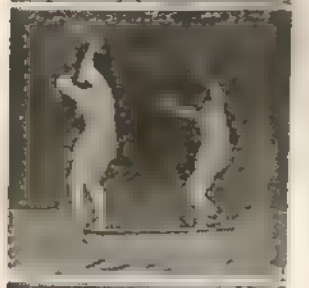
Master Silchandra Jain
Dux Prize— XI Science

Master Manzur Allam Sultan
Class Prize— IX Sc.

Master Kharanand Sharma, XI Hu.
1968 Best Cadet Prize

Conglomeration of musicals

A dialogue at dusk.
(Kanchha and Kanchhi)



'Hyerda to Jhilkey ramro'
(Damphu Nanch)

Tap dancers from
(SUMI) Kham.

The finale

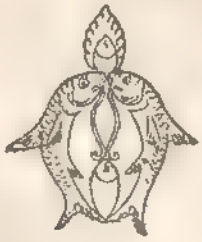
སྐུ་སྦུག

༡ཁ།

བསྟན་འཛིན་འགྲེས་ཁབ།
འཛིན་གྲ་འཇུ་གཅིག་ཁེ།

ང་ཐོག་ལབ་ན་རྒྱ་གར་ཡུལ་ངང་དབང་རང་བཙན་བཟོ་མཁར་ནི་མེས་པོ་སྐྱར་དྲི་མཚོག་ཁོང་རང་རེད། རང་དབང་རང་བཙན་གྱི་རྣང་དོ་ཁོང་གིས་ཕྱི་ལོ་ ༡ཁ།ཁ ནང་ལ་བརྒྱལས་པ་ཡིན། ལོ་དེ་ནས་རྒྱང་རང་དབང་རང་བཙན་གྱི་ཁ་ཤོར་འགྱུལ་རྒྱུ་གར་ནང་ཁྱབ་འཛེལ་བྱུང་། དབྱི་ཁ་རྒྱང་གིས་རྒྱ་གར་བ་རྣམས་ལ་རང་དབང་རང་བཙན་གཡང་ཕྱིར་འོས་མེད་བརྟག་ཞིབ་གནང་སྐོར་རྒྱ་ཤ་ས་ལོ་རྒྱོན་ལ་ཆོག་ཤས་འདུ་ཆེན་པོ..... གཅིག་བཞག་གཅིག་ཆོག་འདུ་དེ་ཐིང་ས་གསུམ་འཛེམས། ཆོག་ལྟར་གཅིག་བར་མེས་པོ་སྐྱན་དྲི་ལ་འཐུམ་མིང་བསྐོ་བཞག་གང་། ཐུགས་འདོད་མེད་ཅ་ཤང་ཁོང་བྱེད། ཅིན་དང་པོ..... འབའ་ཞིག་ཁོང་ཆོག་ས་འདུ་ལ་བཞུགས། ཅིན་ཁྱི་ལ་འཛོགས་བ་དང་། ཁོང་ལ་སྐུ་ཤ་སྐམ རེད་ཅེས་ཁས་ལེན་ཡོད་ཀྱི་ཡོད། ཁོང་ཚོས་ཀྱང་ཁ་ཤ་ཟ་ཐུབ་ཟེར

བ། ཀ་བཟའ་ཅུང་བྱིན་བ་གནང་བ་ཞུབས་ ... ལྷམ་ཡང་ཤིང་གི་བཟོས་བ་བྱོན་པ་གནང་བ་ ..... མཐོང་ནས་ཡ མཚན་དུ་གྱུར། མེས པོ་སྐྱེས་རྣོ་ མཆོག་གི་གསུངས་དོན་ནི་གཤ་གསལ་ལ་ལྷང་ ... གནང། ཁོང་ཚུ གང་བ་རྣམས་ཀྱི་མགོ་འཛིན་བྱང་ ཅར་ཀ་སྐོ་ནས་ཁ་དོ་ཟིར་བའི་གོས་ལག་བཟོས། དབྱིར་ཡུལ་གྱི་གོས་ལག་རྣམས་ཅོས་སྐྱབ་ལ ..... བཀག་འགོག་བྱས་བ་ནི་ནམ་ཡང་མིན། གཞི་ སྐྱིང་པོ་ནི་འདི་སྐད་ཡིན། རྒྱ་ཆར་པ་རྣམས ... ཅི་མི་བརྒྱད་ཀ ཅང་དབུས་པོ་ཆེ་ཤིར་བ། དབེར་ ན། ཚུ་གང་བའི་མི་འབོར་དང་ཡོང་བབས་ཚ་ སྐོམས་བྱེད་ན། མི་རིང་ཅི་རེ་ཡྱིས་པ ས ཏུག ལས་སྐྱ་བ་འདུ་ཀྱི་མིན། དེའི་དོན་དག་ནི། སྡུ་བྱེ་ཕྱིར་བ་ས གསུམ་ཕྱི་བྱེ་རྒྱིས་པ་ས གསུ་མ། ཅིར་དགྱང་ཁ་ལག་ཕྱིར་གང་ཡང་ལུས་ཀྱི་མ་རེད་ རེ་འདུ་གསུངས ཐྲེངས་ཐོས་མ་ཐག་རིང་འཛོམས བའི་མི་རྣམས་ཀྱིས་ཐྲོ་བྱང་དུ ཁ་ཐྱོགས་ཏུས ... ནས ཁོང་ལ་ཐེབས་བསུ་ཟབ་མོ་ཞུས་གནང། ཆུ་ ཆུངས་འཁྱམ་འཁོར་ལ་བསྐྱེན་བ་གནང ནས་ཅོས་ ཀོར་དུ་ཐེབས་བཅུག། མ་ཟད་ལམ་བར་ལ་རི་ ལི་སྡོད་སར་ཁོང་ལ་ཐེངས་བསུ་བྱི་ཁ་ཐྱོགས ..... ཡང་མཛད་གནང། འདི་ནི་མེས པོ་སྐྱེས་རྡོ་... མཆོག་གི་མཛད་སྐོ་རྣམས་ནང་ནས་གཅིག་མདོར་ བསྡུས་པའོ། ।



ཨཱཿ །རིག་གཉས་ལྷའི་ཡ་མཚན་གྱབ་འབྲས། །

ཀུ་ཀུ་ཆོ་གཉེར་
འཇོཾ་ཀུ་བཅུ་གུ་ཐིག་ལ་

ཞེ་རིང་སང་རིག་གཉས་ལྷའི་དུས་ཡིན་
བས། སངས་རྒྱས་མི་བཙུད་རྣམས་ག་ཚོར་
ཤུགས་ཅར་བྱང་བ་ཆོས་རང་མིག་ཀྱི་
གསལ་བོར་མཐོང་ཐུབ ཀྱི་རེད། ཡང་
མཁའ་ལ་གཉས ཀྱའི རིགས་སྣ་ཚོགས་སྐོན་
རང་འདོད་མ གཱུས་སུ ཡུན་བྱང་ངུར་ཆོད་
བཞིན འབྱང་ས་འགྲོ་ཐུབ་ཀྱི་རེད། མང་
གཱུ་ཅུ་ཀུ་ལས་ཆེ་ཆུང་གང་བྱེད་བྱང་འཁྲུལ
འཁོར་སྐོན་ས་སགྲོགས་བོར་དང་། ཇ ཅང
སྐུ་ཁོར་བྱེད་ཀྱི་ཡོད་རེད། སངས་ཀྱི་འོག ཏུ ཏུ
མཆོ་གདིང་རིང་མཐའ་མེད་ལ ཡང ཀུ་གཟིངས
ཀི་རིགས སྣ ཆོགས་སྐོན་ས་ཅེད་ འདྲ་པོ་ཀུལ
ས་འབྲོ་ཀི་རེད། དེ་རྣམས་ཁར་བཞག་འདི
ལོ་དབྱེར་རིའི་རྒྱ་བ་བདུན་བས ཆོས་གྲངས་ ༡༢
ཅེ་ར་ཨ་མི་རི་ཀཱི གཉས ཀུ བ་གསུམ་གཉས
གུ་ཇ་ཅང་ཟབ་མོ་གཅིག་ལ་ཞུགས་ས་
གཱུའི་བར་སྣང་བརྙེས་ས་ཚོགས་རྒྱུ་བའི་བར་སྣང་ལ

ཞུགས། གཉས་གྱུ་བ་གཅིག་གཉས་གུ་ལ
སྐྱེག་ཟས་བཞུགས། གཉས་གུ་བ་ཁ་ཅིས་ཀྱ
བའི་ས་གཉས་སུ་མར་བཞས། ཆུ་ཆོད་ཁ་ཤས
ཐར་ཆུན ཁྱམ་གནང་། ས་རྡོ་ཁང་ཐོབ་ཐ་སྐད
ཁ་ཤས་བསྡུས་གནང་། ཡང་སྐྱེ་འབྱུང་གནད
ཟས་ཡར་རང་གི་གཉས་གུ་ལ་ཞུགས། ཀྱ
བའི་བར་སྣང་བརྩོལ་ཟས་སུ་གཞིའི་བར་སྣང་ལ
ཞུགས། ཡང་སྐྱེ་ཤ་རྩ་ཟས་འབྱུང་ཁ་ཤང་བའི
ས་གཉས་སུ་སྐར་མ གཅིག་ཡང་མ་འཁོར་བར་
ལོག ཤེའས་ཐུབ་བའི་གཉས་ཆུལ་གས་བསར་བསྡུས་
སྐོ་ཟས་ས་གཞི་ག་ས་ག་ལར་འཁྱེམ་རྩེ་ལ་བ་ཤེད
མ་ཅད་ཆུང་འཕྲེ་གསར་སྐོ་མི་བཙུད་བྱ་ཆེན་
མཁས་པ་རྣམས་ཀྱིས་ལོ་ཆུས་འདི་ངོ་ཐོག
མི་གཅིས་མཐོང་ངོ་། འདི་ལྟར་རིག་གཉས་ལྷ་
ལ་ཡར་ཆུས འདི ལྟར་འབྱུང་ན། ལོ་བཅུ རྩེས་སུ་
འཇིག རེའུ་གང་འབྲ་འབྱུང་ཡོང་ངམ་དེ་ཀི་དུ་ལྟ་
མི་ཡམ་ཅང་ཡང་ཆོས ཐུབ་མི་ཡོང་ངོ་།

ཨཱ། །ཀྱོགས་པོ་རྣམས་ལ་བསྟན་ཏེ། །

ཆོ་ཏིང་དགང་ལྟུས་ལབྱུག་མ་
ལཱོན་ཀྱ་བཏུ་གཅིག་ཨ།

ཨེ་མ་མཆེད་ཀྱོགས་གཞོན་ནུ་ཆོ། ང་ཆོ་
མ་ཡི་མངལ་རྒས་བྱང་བའི་དུས་སེར་སེར་ཟིར་བ
ཙམ་ལས་ཤ་རྩྭ་ཁ་ཅིག། བཀའ་དྲིན་ཅན་ཀྱིས་
ཕ་མ རྣམས་གཉེས་ཀྱིས ཧ་ཡི་སྟེང ཐུགས
པོ་ཁ་ཤོ་ཁ་ཤོ་རས་སྐར་ངོ་བྱ་བང་རྩེར ང་
ཕ་མས་བྱས། ཐུ་ལུགས་བྱེད་ལུགས་འགྲོ་
ལུགས་སྟོད་ལུགས་བསྟན། གང་བྱས་ཤོང་
བའི་ཡོན དཀ་ཐ་མའི་དེ་ར། ཚེ་ཆེ་སྟག་པ་སྐྱོན
བ་ཡི་དོན། ལས་འབྲས་རྩྭང་ལ་བསྐུར་བའི་དོན།
དཀ་ནི་ང་ཆོ་ལང་ཆོ་དང་བའས། དྲིན་ཅན་
རྣམས་ཁ་སོ་ཆས་དུས་སུ། བསྐེར་བཀུར་

ཞེས་པ་ཡི། །ཚིག་ཡི་རྣམས་ལ་བསྟན་ཏེ། །

ཞེས་ཏེ་ཐ་ཚིག་ཏུ་ཆོ་བསོད་འཕེལ། གྲོན་པ་
རྟེན་ཅིང་འབྲེལ་བར་བཟོས་པས་ཆོག། མནའ་མ
མེད་ན་གསོ་བས་ཆོག། འཚལ་དགོས་བྱང་ན
ཡ་མ རྩེད་དེ་ཤེད། ཡ་མ་ཡོད་རུམ་བཀའ་དྲིན་
མ བསམ་ཁ། མེད་དུས་འགྲོད་པ་སྐྱེ་བ་ཐ མའི
མཐའ། དཀྱང སྐྱིང་གྲོགས་པོ་རྣམས། ཡོན་
དན་ཡོངས་ཀྱི ཆུལ་བོ་ཡི་གེ་ཡིན། ཡིག་ཡོངས
མཁས་པ་སྨྲ་ལ སྐྱེའི་བརྒྱད། ཡིག་མེད ལོང་བ་
སྐྱགས བའི་བརྒྱད། ཆོར་ནི་གདོང་བརྒྱག་ཀྱན་
མས་འཁྱེད། ཡོན་དན རིན་ཆེན་འཛར་མེད་
གཉེར། དེ་ཕྱིར་སྨྲ་བ སྨྱོངས་ལ་འབད་སྟོལ་བྱ ॥

Standing—*House Captains and Vice-Captains*
Sitting—*The School Captain with the prefects.*

' The Goose—Step'
SMUI Sports contingent at the Mini Olympic 1969
Gandhi Centenary Day Celebration.

Foot ball

S. U. M. I. Winners Independence Shield 1969 with the Headmaster and the Game Secretaries.

A Truck-Load of Victory-Howlers.

সুমাইট ১৯৬১

—ঃ সময় ঃ—

শ্যাম কুমার দুবলে । দ্বিতীয় শ্রেণী ।

সময় অমূল্য ধন, অস্থির সময়,
চলেছে বিরামহীন ; ক্ষণ ক্ষান্ত নয় ।
চলেছে তাহারি সাথে, প্রাণী জীব যত
সকাল, দুপুর সন্ধ্যা উদয় অস্ত ।

নাহিক সময় নাহি এ জীবনে ভাই ;
অবিরাম তুমি আমি, সকলি সবাই ।
করণীয় অফুরন্ত, সময় সে কম
কোথা হায় অবসর ! মনেরই যে ভ্রম ।

আজ ভাবি কাল আছে, কাল ভাবি কাল
দুর্বার সময় স্রোতে ভাবের মহাল
ভেসে যায় নিরুদ্দেশে ; পরাজয় ঘাতে
কাঁদি মোরা ফেলি অশ্রু [illegible]

॥ গান্ধীজীর ভারত ॥

কে, সি, সি

গত ২রা অক্টোবর আমরা মহা ধুমধামের মধ্যে দিয়ে মহাত্মাজীর জন্মশত বার্ষিকী উৎসব পালন করেছি। অনেক গণ্য মান্য ব্যক্তির মুখ থেকে সুরসাল, চিত্তাকর্ষক ভাষায় শুনেছি মহাত্মাজীর গুণ কীর্ত্তন এবং তাঁর সর্ব্ব দেশকালজয়ী উপদেশাবলী ও অমর বাণী। খবরের কাগজ, মাসিক পত্রিকার পাতায় পাতায় পড়েছি এই জন্মশত বার্ষিকী উৎসবের বিষয় বহু রোমাঞ্চ কর সংবাদ; দেশ বিদেশের মানুষ শ্রদ্ধাভরে পালন করেছে তাঁর এই জন্মশত বার্ষিক উৎসবটিকে।

কিন্তু দুদিন না যেতেই সব যেন আবার নীরব হয়ে এসেছে, কালের মূক নীরব প্রবাহের তালে তাল মিলিয়ে। আমরা ভারতবাসীরা আধ্যাত্মিক বিষয়ে চিরকালই একটু বেশী মাত্রায় সচেতন। মায়াময় সংসারের সংস্পর্শ বাঁচিয়ে উদাসীনতার স্রোতে গা ভাসিয়ে চলতে বড় বেশী অভ্যস্ত এবং "গতস্য শোচনা নাস্তি" জ্ঞানে জ্ঞানী হয়ে সমস্ত কিছুর মাঝেই উদাসীনতার প্রলেপ টেনে দিয়ে চলেছি।

কিন্তু "স্থান, কাল, পাত্র" বলে একটা অমোঘ বাণী কবে একদিন কোন এক মহাযোগীর কণ্ঠেই উচ্চারিত হয়েছিল এবং তার রণন আজও ছড়িয়ে রয়েছে ভারতের আকাশ বাতাসে।

তাই স্থান, কাল, পাত্র [illegible]
কৈশোর সময়ে তার সুকোমল [illegible]
যোগীর আসন থেকে উঠিয়ে এনে দীক্ষিত [illegible]
হবে দুর্বার দুর্জয়ের ডমরু নিনাদে। [illegible]
কাজের দায়ভার গান্ধীজী দিয়ে গেছে [illegible]
পরম বিশ্বাসের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলিকে।

শিক্ষক মণ্ডলীর উপর আজ গুরু [illegible]
তাঁর অমরবাণীর সারার্থ আজ তুলে ধর[illegible]
প্রতিটি শিক্ষার্থীর সামনে এগিয়ে চলার [illegible]
ভাতি রূপে। মহাত্মাজীর মহামন্ত্রের [illegible]
অনুপ্রাণিত করতে হবে ভারতের প্রতিটি [illegible]
কিশোরীকে। তবেই একদিন আমাদের
মুখাপেক্ষী স্বাধীন ভারত বিদেশীর কাছে [illegible]
কারের "গান্ধীজীর ভারত" নামের মর্য্যাদা [illegible]
করবে।

: লেখা :

ইন্দ্রভুবণ গোয়েল (নবম শ্রেণী)

ম্যাগাজিনে লিখব বলে
ভেবেছি এক গল্প
লিখতে বসে দেখি একি !
ভুলে গেছি অল্প ।
অনেক ভেবে লিখলাম শেষে
অনেক হেঁ চ কেশে
হঠাৎ দেখি ভুল করেছি
প্রথম পাতার শেষে ।
কেটে কুটে অনেক খেটে
শুধারি গোল মে ল
লিখলাম যাহা সাধ্য কি তার
সভ্য জনে গেল ।
বুঝছি আমি এখন এবার
হাতের লেখা বানান
লেখায় লেখায় ঠিকই হবে
গল্প লেখার মানান ।
তাইত এবার ঠিক করেছি

খোকন মণি

পেমা ছিরিং ভূটিয়া (ষষ্ঠ শ্রেণী)

খোকনমণি সাজলো কেমন রাজপুত্তুর বেশে
মাথায় দি'ল রঙ্গীন টোপর মধুর হাসি হেসে ।
গলায় দোলে ফুলের মালা পায়ে জুতো জোড়া
রাজ্য ঘুরে আসবে খোকন চড়ে মাটির ঘোড়া ।
করবে শাসন, দুষ্টদমন, প্রজায় দেবে স্বাস্থ্য
বিজয় খেতাব আনবে লড়ে চীনা রাজার রাজ্য ।
বাড়ী বসেই মনে মনে একলা সারাক্ষণ
বিশ্ব ঘুরে আসবে খোকন, জানবে শুধু মন ।

সাজবে খোকন পূজোলি মেঘ স্নিগ্ধ শরত বেলা
হাওয়ার ঢেউয়ে চলবে উড়ে, খেলবে কতই খেলা ।
পাহাড় গায়ে আসবে নেমে, বৃষ্টি ধারায় হেসে
কখনও বা মিলিয়ে যাবে রাম ধনুকের দেশে ।
কখনও বা আসবে ছুটে হিমে
ছড়িয়ে দেবে মিষ্টি

॥ হাসতে হয় হাস ॥

দর্জি সেরপা (ষষ্ঠ শ্রেণী)
ও
খুস বাহাদুর ছেত্রী (পঞ্চম শ্রেণী)

মা— (তাঁর আট বছরের মেয়েকে) "মৈনু ! তুই মঙ্গলীর দোকানে বার বার অত যাস কেন বলতো ?"

মেয়ে— "তা কি করি বল ? বাবা রোজ দোকানী মামীকে নীল খামে চিঠি ভরে আমাকে দিয়ে পাঠায়। আমি তাই জবাব আনতে একবার এবং চিঠি দিয়ে আসতে একবার, রোজ যাই।"

★ ★ ★

শিক্ষক— রামু, তুই ইতিহাসে এমন নীরেট কেন

কিন্তু "স্থান, কাল, ...নলেই আমার বাণী কবে একদিন কোন এক মহ... যুদ্ধ, উচ্চারিত হয়েছিল এবং তার রণন আজও ছ... রয়েছে ভারতের আকাশ বাতাসে।

ট্রামের
আছেন। একজন আ...
একটি যুবক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘুম ঘুম... দেখছিল।

সময় বুঝে ভদ্রলোক সুন্দরী... — "তুমি আমার মেয়েরই মত ! বসলাম পাশে।" বলে ভদ্রলোক বসে পড়লেন সুন্দরীর পাশে। যুবক আর থাকতে না পেরে — "আমিও আপনার ভাইএর মতই" বলেই সুন্দরীর অপর পাশে বসে পড়ল।

(সুন্দরীর নামবার স্থান এসে যেতে উঠতে উঠতে)
সুন্দরী— "তাহলে আপনারা বাপ বেটা মিলে মিশে আরামে বসুন কেমন ?"

★ ★ ★

(কোন এক সাহেব বাড়ীর চাকর ঘর সাফ করছে এমন সময় বাহিরে দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হলো)
চাকর— ওয়েট প্লিজ !
(আগন্তুক তার বাহে নিয়ে আসা মালের ওজন জিজ্ঞাসা করছে ভেবে)
আগন্তুক— "টু হানড্রেড থার্টি পাউণ্ড স্যার"

★ ★ ★

Mrs. Sutherland Memorial Kindergarten School

' Learn while you play '

Gandhi Centenary Day Celebration 1969

The Mass Drill